



## “우리 아버지! 언제에 주님!”

복서처럼 강제로 믿게 하지 않았으셨다. 그분은 우리를 진정으로 사랑하셔서 우리를 감동하게 하셔서 우리의 자유의지로 그분을 선택하고 말씀을 받아들이게 하셨다. 이것이 진정 한 소통임을 깨닫게 되었다.

과연 내가 내 자녀에게 사랑을 가지고 진정으로 승복시켰는가? 아버지하고 교육을 받으면서 누가 복음 6장 4절 말씀 “또 아버들이 너희 자녀를 노엽게 하지 말고 오직 주의 교훈과 훈계로 양육하라”라는 말씀을 묶어 묶어졌다. 자녀를 대하고 양육하는 나의 기준은 결국 주님께서 주신 말씀에 있어야 한다는 결론을 내리고 올바른 신앙생활과 말씀의 목상 및 기도에 전념했다.

그전에는 내가 우리 애들에게 물질적 혜택을 주는 것이 그들을 위한 최선이라고 생각했다. 부모로서 그들이 부족하지 않도록 해주는 것의 기준은 물질이었다. 내가 그렇게 자랑고 나의 부모가 그것 때문에 고생했으나 나의 쓴 뿐이라는 물질문제가 주는 고통과 태락의 토양 속에 고착되어 있었다. 고린도전서 13절 말씀처럼 “내가 내게 있는 모든 것으로 구제하고 또 내 몸을 불사르게 내어 줄지라도 사명이 없으면 내게 아무 유익이 없느니라” 하셨는데 주님이 우리에게 주신 깊은 사랑을 과연 나는 어떻게 우리 애들에게 전달했던 거에 깊이 반성했다.

과연 내가 틈만 나면 용돈을 주는 것 이상으로 다른 사람의 표현을 해왔던가. 나의 가정 값진 것이 아닌 가장 편하고 쌓 것을 내 아이들에게 주지 않았던가. 애들이 가장 중요한 시기에 그 애들이 가장 좋아하는 아빠와의 시간을 나는 별로 준 적이 없다. 나의 가장 소중한 자산인 시간을 출 만큼 과연 내가 내 애들을 사랑했던가? 갑자기 대답해야 할 질문 만 받았어도 꺼찮아서 엄마한테 물어보라고 하지 않았던가. 무심코 애들에게 벌는 한 마디 한 마디가 그들에게 상처를 주고 애들이 아빠를 피하고 거리를 두게 헤였음을 고백하지 않을 수 없었다. 결국, 하나님의 방식이 아닌 나의 방식으로 애들을 기웠던 것이다.

아버지학교에서 많은 교육을 거쳐 나는 주님께서 그의 흠도 터도 금기지 않은 독생자를 우리에게 주기 위해 포기하신 것처럼 나도 나의 자녀를 위해 중요한 것들을 내려놓아야 하는 것을 배웠다. 어느덧 나의 입에서 나오는 모든 어휘도 폭력과 증오와 한반으로부터 온화와 감사와 축복으로 바뀌고 있었음을 스스로 조금씩 느끼게 되었다.

아버지학교 후 나의 생활은 점차 기죽을 중요시하는 생활로 바뀌게 되었고 미국에 있는 큰애는 아무 말할 수 없는 방향과 고통을 접하고 점차 이러한 나의 마음을 진심으로 받아들 이기 시작했고 마침내 아빠를 기쁘게 하려고 점차 공부를 열심히 하기 시작했다. 그렇게 공부에 관심조차 두지 않았던 애한테서 어느 날 전화가 오기 시작했다.

“저 이번 학기 All A 받았어요. 엄마, 아빠가 기뻐하시겠지?”

“엄마! 아빠한테 잘해 드려, 아빠가 물어보았어.”

주님의 사랑은 모든 것을 해결하신다. 정말 아버지학교는 예수님의 사랑 속에서 진정 한 가족으로 다시 부활시키는 은혜의 학교라 생각된다. ©



김영비  
현국경장  
총괄회장  
조지아대학교  
학박사

나는 우리나라가 일본의 식민통치에서 해방된 이듬해인 1946년도에 태어났다. 다섯 살 되던 해 6·25전쟁이 나서 아버지는 일본으로 가는 밀항선을 탔셨다. 몇 년 후 그렇게 기다려던 아버지가 귀국해 돌아쳤던 우리 가족은 대구에서 함께 살게 되었다. 하지만 밤가운은 잡시였다. 불행하게도 나는 아버지라고 대정스럽게 불러보고 대회계 본 적이 거의 없었다. 기대와 달리 아버지는 (그 당시 아버지 대부분이 그려하듯) 무서움과 두려움의 대상이었다.

아버지는 불행하게도 교육의 혈액을 전혀 빙자 못한 불쌍한 무학자였다. 일본 오사카에서 직조공장의 기사로서 배워온 기술 덕분에 직장을 얻을 수 있었다. 당시 선유산업이 번성했던 대구시 변두리 지역에서 근근이 일에 풀칠하는 가난 속에 살았다. 문제는 아버지의 술병이었다. 아버지는 공장에서 돌아올 때 가끔 술을 드시고 온 날에는 어머니와 가족을 향해 짓은 욕설을 하셨다. 밥상이 날아가고 기구가 부서지는 일들이 있었다.

당시 사춘기였던 나는 몹시 불안했고 아버지가 더없이 미웠다. 그래서 이에 학교에 늦게까지 있거나, 동네에서 놀다가 아버지가 주무실 때를 기다려 집에 들어갈 때가 찾았다. 집으로 가다가 아버지가 술 취해서 고합치거나 욕설을 하는 소리를 들리면, 벌침음을 들려 집 앞에 있는 초등학교 운동장을 혼자 걸으면서 이렇게 되뇌곤 했다. “우리 아부지 언제 죽노!”

술이 깨고 난 아버지는 언제 그랬나는 듯 말없는 평상시 본래의 모습으로 돌아오셨다. 그런 모습을 보며 나는 아버지가 불쌍하게 어려웠다. 학교 문턱에도 가보지 못한 일자 무식자로 사회에 나가서 제대로 큰소리 한번 쳐보지도 못해 만만한 우리 가족을 상대로 스트레스를 푸는구나! 이렇게 마음먹고 나니 한결 마음이 가벼워졌고 그런처럼 나의 사춘기를 잘 넘기게 되었다. 지금 생각해도 너무 힘들었던 나의 삶 대를 그마자 잘 견뎌냈구나 하는 생각이 든다.

성인이 되어 아내와 결혼해서 슬하에 아들과 딸을 두게 되었는데, 아들이 대학입사에 번번이 실패하여 삼수를 헤기게 된 일이 있었다. 아들이나 나름대로 혼신히 했겠지만 내가 볼 때에는 대충 대충하는 것 같아 않은 잔소리와 손찌검을 할 때도 있었다. 내가 그 나이 때는 정말 가난하고 불안한 환경에 서도 어렵게 공부하여 오늘날의 내가 있도록 최선을 다했는데, 아들의 모습을 보니 한심스럽기 짝이 없었다. 어떤 때는 원수같이 느껴질 때도 있었다.

그러던 어느 날, 우연히 아내가 아들의 컴퓨터를 보게 되었는데 그만 깜짝 놀라고 말았다. “우리 아부지 언제 죽노!” 이렇게 토시 하나 안 틀리고 내가 했던 말 하고 똑같으나? 나조차도 기가 막혔다. 아내는 너무나 놀라 도대체 아들에게 어떻게 했기에 저런 말을 써놓았나고 다그치면서 나를 얼마나 나무라는지 그 후 아내의 강압에 못 이겨 아버지하고 예 입학하게 되었다. 그것마저도 거절하다가는 큰일이 날 것 같았기야….

5주간 매주 토요일 오후 5시부터 밤늦게까지 진행되는 아버지학교는, 첫째 주에 나의 아버지에게 편지를 쓰라고 했다. 지난 1984년 말에 돌아가신 아버지에게 내가 십 대 때 했던 말 ‘우리 아부지 언제 죽노?’에 대해 고백하게 되었다. “그 때는 정말 미워어요. 그러나

아부지! 먼저 돌아가신 아버지(내가 군대에 있을 때 돌아가셨다)와 합장을 해 드렸으나 다시는 두 분이 다투지 말고 사이좋게 쉬십시오.”라고 편지를 썼다.

그다음 주에는 아들에게 편지를 썼다. “심수하는 아들, 잠자고 허로 험겨운 죄움을 헤는 아들에게 아버지로서 역할을 잘못해서 너에게 그만 손찌검까지 했구나.”라고 썼고, 나의 어려웠던 삶 대 때의 이야기도 솔직하게 썼다. 또, 어릴 때부터 거기는 모습을 기억하며 아들이 사랑스러운 20가지 이유도 함께 썼다. 아버지학교에서 는 이 편지를 아들에게 등기 우편으로 보냈다. 아들의 집 주소로 말이다. 물론, 내가 사는 집 주소기도 하다.

어느 날 퇴근하고 집에 오니 웬수(?) 같은 아들이 보이지 않았다. 아내에게 물었더니 청체불명의 우편물을 받고서는 문을 걸어 걸고 채 나오지 않는다는 것이었다. 다음 날 아침 일찍 출근하려고 하는데, 갑자기 아들이 자기 방문을 박차고 달려와 나를 끌어안고 “아빠 잘못했어!”라고 울부짖었다. 아들로 나는 정말 한참이나 열씨안고 평영을 었다.

그날 이후 아들과 나는 베프(비스트프렌드)가 되었다. 매일 도시락 2개를 써들고 나는 아들에게 “너는 최고야! 우리 집 대들보야!”라고 격려하고 인수기도까지 해주었다. 그 후 아들은 자신감을 회복한 것 같았다. 3개월 후 치러진 수능에서 기적의 일어났다. 지금도 생각하면 그 당시 내가 ‘아버지의 역할을 잘 못했구나!’하는 실수를 깨우치고 후회를 한 것이 얼마나 다행스러운 일이었던가 생각된다. 다시 한번 와치고 싶다 “우리 아부지 언제 죽노.” ⑥



조용근(서무사, 현 천안합재단 이사장, 전미환경부국세청 청년문화사회 회장역임 2006년 자령스런 한국인 대상 나눔봉사부문 수상)