

# 과도기의 서러운 세대



교회도 노인들에겐 관심이 별로 없다. 돈이 없으니 현금도 많이 못 하고, 힘 이 없으니 통사도 못하고, 패케 묵은 생각에 발언권도 없고, 청중하게 무사당하는 신체가 되었다.

그런데 이래서는 안 된다. 일할 수 없는 장애인을 국가가 보호하듯 자기 힘으로 살 수 없는 노인들을 사회가 보호하는 것이 공정하다. 부잣집 아이들은 비싼 유기농 식품으로 공짜 점심을 먹이면서 험없는 노인들은 자살하든 밀든 방치하는 것이 철의일 수 없다. 모든 노인을 다 우대할 필요도 없다. 돈 있는 노인들은 지하철 요금도 물도록 해야 한다. 어려운 노인들만 더 도우면 된다. 일할 수 있는 노인에게 일자리를 주어야 한다. 임금 퍼크제를 적용하더라도 청년을 연장해 줘야 한다. 고속도로의 하이패스를 없애고 일본처럼 노인들로 통행료를 받도록 하면 일자리가 많이 생긴다. 효율성도 좋지만, 일자리가 너 중요하고, 복지비용도 줄일 수 있다.

젊은이들은 대부분 영원히 늙지 않을 것이라 칙각한다. 우리도 젊을 때는 그랬는데 당해보니 착각이더라. 노후대책이란 노인들이 세우는 게 아니라, 젊은이들이 해야 한다. 돈만으로 되지 않는다. 노인 보호 정책, 노인 존중 문화가 중요한 노후대책이다. 당신들이 늙었을 때 지금의 노인 산세 되지 않으면 지금부터 준비해야 한다. 푸다침한 사람은 푸다침받기에 심상이다.

노인들도 이제는 생각을 바꿔야 한다. 이제 “밥 놓아라, 대추 놓아라.” 지시할 시간은 지나갔다. 어차피 노인들이 책임질 수 있는 세상도 아니고, 그들 뜻대로 되어서도 안 된다. 다만 번세기가 넘도록 시행착오를 거쳐 쌓은 경험과 삶의 자혜를 그대로 사랑해 버리는 것은 너무 어렵다. 기회가 있으면 그것을 활용해서 새 세대를 도와야 한다. “이렇게 해 보니 좋더라, 저렇게 해 보니 나쁘더라.” 젊은 세대에게 경험을 이야기해 주는 것은 중요하다. 기회가 없으면 만들어야 한다. 공연히 치하철 타고 돌아다니며 철도공사 적자만 늘어지 말고 노인정에 모여 앉아 바둑이나 둘 것이 아니라 작은 일이라도 봉사활동을 해야 한다. 길가의 쓰레기 도 줍고, 닦해 피우는 학생들, 남이 보는 테서 서로 끌어안고 암말죽는 젊은 것들, 담배꽁초 버리는 철없는 철부지들을 꾸짖고 나무라야 한다. 혼자 하면 못된 놈들에게 폭행당할 수도 있으므로 몇 노인이 무리를 지어 잔소리 부대를 조직하는 것이 좋다. 어쨌든 마지막 순간까지 사회에 숨모 있는 사람으로 살아야 한다. 젊은 세대에 젊이 안 되도록 최선을 다해야지! 그러나 자살은 좋은 방법이라 할 수 없다. 생명경시 풍조를 강화해서 사회를 놈기보다는 해를 끼친다. 끔찍한 늙자.

## C 손봉호(대표주인)

나는 올해 주민등록 나이로 74살이다. 그러나 실제로는 75살이다. 내가 태어날 때는 신생아 대부분이 1년 이내에 죽었기 때문에 한 둘이 되기 전에는 주민등록을 하지 않았다. 사망신고를 해야 하는 아픔을 피하기 위해 사다. 돌잔치를 성대히 하는 풍속이 생긴 것은 삶의 첫해를 넘기는 것 이래 어려웠기 때문이다. 겨우 살아남은 우리는 일본 경찰기에 소나무 껍질을 벗겨 먹고, 침뿌리를 캐 먹었다. 6·25 전쟁 때는 많이 죽고 다쳤다. 미군이 면적주는 초콜릿을 주워 먹는 것을 행운으로 일었고, 외국인이 입다 버린 구호물자로 추위를 견뎠다. 독재 치하에선 숨도 제대로 쉬지 못하고 살았다. 가족들 떠여 살리고 자식들 공부시키기 위하여 문학적으로 피와땀을 흘렸고 외국에 나가서 기난한 나라의 국민으로 온갖 천대와 수모를 다 감수했다. 그렇게 해서 지금의 대한민국을 일궜다.

그런데 지금 우리는 과거의 세대의 서러움을 당하고 있다. 부모에게 효도하고 어른들에게 순종한 마지막 세대, 자식에게 효도 못 받고 어른 대접 못 받는 첫 세대. 부모를 모신 마지막 세대, 자식과 같이 사는 것이 쑥스러운 첫 세대. 어른들 말을 경청한 마지막 세대, 자손들의 말이 웃박귀로 들리는 첫 세대되었다. 가족을 위하여, 자식과 나라를 위하여 온갖 고생을 다 했지만, 가족들로부터 소외되고 사회로부터 무시 받는 서러운 사람들로 되고 말았다. 자립하려니 늘었다고 일자리를 주지 않고, 자식도 국가도 둘째주지 않으니 치실하는 것이 유일한 출구다. 65세 이상의 노인 10만 명당 81.4명이 자살해서 일본의 17.9명, 미국의 14.1명의 거의 5배나 된다. 부양할 자식이 있다 고 국가는 외면하고, 자식은 자기 자식 사교육비 차출로 어려워 없고, 노인들은 배와 선장 사이에 떠겨버렸다. 오늘의 한국인은 구악시대의 고아와 과부 같은 처지에 있다.

손봉호 본지 대표주간, 시가독고세계학술도록회 이사장, 서울대에서 영문학을 전공하고 앙스테르마이어대학원에서 철학 박사를 받았으며 현국외대, 서울대, 서강대, 연세대 출신과 세종문화회관 이사장을 역임했다. 서울대 명예교수, 고신대 석좌교수이며 나눔국민운동본부 대표로 활동하고 있다.

