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성경적 세계관으로 
의료선교 바라보기 
김민철 (안양샘병원 통합암전문병원 원장)
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Ⅰ

아프가니스탄의 흰 코끼리(White Elephant)

태국에서 기원한 이야기로, 귀찮게 하는 신하가 있으면 

왕은 매우 희귀한 그래서 행운의 상징으로 여겨지는 흰 

코끼리를 선물한다고 한다. 신하는 왕의 하사품인 이 코

끼리를 유지하기 위해 엄청난 지출을 감수해야 한다. 엄

청난 양의 먹이뿐 아니라 매일 200Kg이나 되는 배설물을 

치우려면 적지 않은 인력이 필요하다. 그렇다고 코끼리를 

내다 버릴 수도 없는 노릇이다. 그래서 흰 코끼리(White 

Elephant)는 매우 가치 있지만 감당할 수 없는 부담스러

운 경우를 일컫는 말이 되었다.

중국의 원조로 아프가니스탄에 설립된 첨단 시설의 

Jumhoriat 병원은 문을 연 그 다음 날부터 운영을 중단

할 수밖에 없었다. 기본 인프라가 제대로 갖춰지지 않은 

상태에서 온갖 첨단 시설은 오히려 짐이 되었다. 전기 공

급이 안정적이지 못해 수술실 자동문이 고장이라도 나면 

수동식 문과 달리 열 수도 없었고, 기계실의 설계와 구

조를 이해하지 못해 배관이 새도 속수무책이었으며, 에

어컨 실외기가 버젓이 실내에 설치되어 있기도 했다. 파

손된 시설과 부족한 인프라를 보완해서 이 병원을 운영

하려면 4천 4백만 달러가 필요한데, 이것은 아프가니스

탄 보건의료 예산액 1억 3천5백만 달러의 1/3에 육박하

는 금액이다. 

누가 콜레라를 잡았을까?

1994년, 르완다 사태로 약 100만 명이 희생되었다. 

『Time』과 『NewsWeek』에는 “지옥에는 악마가 없다. 모

든 악마가 르완다로 내려왔다.” 라는 절망적인 기사들이 

연일 보도되고 있었다. 이곳에서 3개월간 의료진을 이끌

고 들어가 일한 적이 있었다. 약을 주면서 후투(Hutu)어

로 “하루 세 번 식후 30분마다 이 약을 드세요!”를 반복

하던 우리 팀은 이것이 얼마나 공허한 외침인지 깨달은 

것은 하루가 다 가기 전이었다. 하루 한 끼를 먹을 수 있

을지 모르는 이들에게 가장 긴급한 것은 음식이었다. 나

는 곧 픽업트럭을 빌려 음식을 구하러 다녔다. 이 상황에

서는 의사보다는 주방장이 의료적으로 더 효과적인 전

문인이었다. 

콜레라가 돌면 어린아이들은 12시간을 버티지 못한 채 

지쳐서 죽어갔다. 베테랑 간호사라도 탈수로 숨어버린 

혈관을 찾아 주삿바늘을 꽂기란 결코 만만한 일이 아니었

다. 어떤 신참 간호사는 숨이 꺼져 가는 아이를 무릎에 안

고 탈수로 쭈글쭈글해진 검은 피부 위로 눈물만 뚝뚝 흘

리고 있었다. 그렇게 무려 5만 명이 죽어갔다. 그런데 몇 

달이 지나자 콜레라는 슬그머니 자취를 감추었다. 대한

민국 내과 전문의를 단장으로 하는 응급 구호팀의 3개월

의 헌신 때문이었을까? 천만의 말씀이다. 그것은 옥스팜

(OXFAM) 같은 구호 단체들이 기술자를 보내 오염된 키

부 호수의 물을 정수하여 공급하면서 수인성 전염병인 콜

레라를 차단할 수 있게 되었기 때문이다. 

‘좋은 일’이 한 일: 모기장 원조의 결과

아프리카에 한 모기장 제조업자가 있다. 그는 일주일에 

500개의 모기장을 만든다. 10명의 직원들은 다른 아프리

카 사람들처럼 각각 15명 이상의 친족을 부양해야 한다. 

아무리 열심히 일해도 그들은 말라리아를 옮기는 모기를 

퇴치할 만큼 충분한 모기장을 만들지 못한다. 그런데 여

기에 할리우드 스타가 개입하여 목소리를 높여 대중을 단

결시키며 고통 받는 지역에 100만 달러를 들여 10만 개

의 모기장을 보내라고 서구의 정부들을 압박한다. 결국 

모기장이 도착해 사람들에게 배포된다. 그는 분명 ‘좋은 

일’을 했다. 그러나 외제 모기장이 시장에 흘러넘치면서 

아프리카 모기장 제조업자는 업계에서 즉각 퇴출된다. 그

가 고용한 10명의 직원들은 더 이상 150명의 딸린 식솔

들(이제 이들은 정부 지원금에 의존할 수밖에 없다)을 부

양할 수 없다. 효과적인 단기 개입은 지속 가능한 장기적

인 이득을 만들어내지 못한다(담바사 모요의 ‘죽은 원조’

에서 인용). 물론 이것으로는 아프리카 모든 가정에 모기

장을 공급해줄 수도 없으며 망가져 못쓰게 된 경우 지속

적으로 공급해주지도 못한다. 아프리카의 수많은 가내 산

업이 일어나지 못하고 소멸된 것은 이런 ‘좋은 일’때문이

다. 여러 경제학자들의 연구 조사에 의하면 이러한 상황

은 현재 정설로 받아들여지고 있다. 
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첨단 장비의 고민

나이지리아의 시골 엑베에 위치한 병원에서 몇 년 동안 

일하면서 초음파 기계를 들여왔다. 한국의 동료들이 보

내준 것이다. 한 미국 선교사를 통해 먼저 들여온 미국 산 

초음파 장비는 한 번 사용한 후 다시는 사용할 수 없게 되

었다. 나이지리아의 전압은 220V이지만 실제로는 60-

300V의 전기가 제멋대로 들어와 장비를 순식간에 망가

뜨려 버렸다. 따라서 이 장비만을 위한 발전기나 최소한 

안정기를 장만해야 했다. 부품을 교체하면 고칠 수 있는 

고장이라도 부품 값이나 운송비 부담이 컸고 중고품이라 

AS가 안되거나 어렵사리 부품을 구해 주문하더라도 무작

정 기다려야 하는 경우가 많았다. 아프리카에서는 의료장

비를 유지하는데 돈이 훨씬 많이 든다.

나의 인턴 시절은 초음

파라는 장비가 상용화

되기 전으로, 산과를 

돌 때면 청진기로 태

아의 심음을 듣고 아

기의 위치를 파악하는 

일이 주요 업무 중 하

나였다. 현재 아프리

카의 상황이 꼭 그때와 같다. 우리 같은 선교사들 때문에 

초음파를 접하면서 청진기로 태아를 진찰하는 법을 배우

지 못한 아프리카 의사도 있을 것인데, 이 초음파 장비가 

고장이 나버리면 어떻게 될까? 더구나 선교단체가 초음

파 장비를 아프리카 전역에 공급한다는 것은 아예 불가능

한 일이다. 우리가 가져간 초음파 장비는 아프리카 의사

의 능력을 발전시킨 것인가, 후퇴시킨 것인가?

Ⅱ

변화하는 세상

운영난에 빠져 기독교 정신은 사라지고 형식만으로 간신

히 명맥을 유지하고 있는 선교지 병원들을 포함하여 수

없이 많은 에피소드들을 이야기할 수 있다. 한때 선교의 

문을 여는데 결정적 역할을 했던 선교 의료에 무슨 일이 

벌어진 것일까?

우선 과거 슈바이처 시대와 오늘날은 의료 영역에서 큰 

차이가 있다. 아프리카의 경우 슈바이처 당시에는 기독교 

선교사들이 유일한 의료의 제공자로 희소성이 있었다. 오

늘날은 나이지리아의 경우에만 한 해 3,000명의 의대 졸

업생이 배출되고 있다. 

또, 에이즈로 평균 수명이 40대 이하로 떨어지면서 의료

적 부담이 엄청나게 가중되었고, 기존의 전염병이나 기

초적인 보건 증진은 관심 밖의 대상이 되었다. 보건의료 

상황이 투자한 것에 비해 결과가 미미하거나 오히려 악

화된 것이다. 이러한 상황에 에이즈의 가세는 재앙이 되

고 있다.

한편 오늘날처럼 의학이 발달하기 전에는 의약품이나 장

비에 큰 비용이 들지 않았고 그래서 더 많은 시간을 인간

적인 친밀함과 연민의 태도로 그들에게 다가갈 수 있었

다. 이것이 복음의 문을 여는데 매우 중요한 역할을 했을 

것이다. 의료기기와 고가의 약에 의존하는 오늘날의 의료

선교는 그 한계를 드러내고 있다. 더구나 수많은 NGO나 

국제기관과의 힘겨운 경쟁은 상황을 더 악화시키고 있다.

의료적으로는 여행의 세계화로 SARS(중증급성호흡기증

후군)나 AI(조류독감) 등과 같이 전염병의 국경 없는 전

파라는 현상도 관찰되고 있다. 

신자유주의 경제 체제의 확산은 자본에 의한 다국적기업

의 의약품 시장 지배로 가격의 수직 상응을 초래하였고 

수익성이 보장되지 않는 필수적인 약들의 생산 중단도 불

사하게 되었다. 나아가 신자유주의 경제 체제에서 자원 

확보 경쟁이 심화되면서 순수해야할 인도주의적 원조마

저도 자국의 경제적 이익을 위한 미끼로 전락하고 있다. 

여기에 뒤늦게 뛰어든 우리나라도 예외는 아니며 지나치

게 많은 조건부 원조(tied aid)를 하고 있어 빈축을 사고 

있는 형국이다. 이러한 형태의 원조가 만들어낸 기형적인 

결과가 중국이 원조하고 중국 기업이 시공한 아프카니스

탄의 Jumhoriat 병원이라 할 수 있다. 문제는 이러한 예

들이 너무 흔하다는 것이다. 

�������� � 	
����� ��	�	��	 ����



 worldview_21

서양 선교사들의 12가지 잘못

세기의 선교학자 랄프 윈터(1924-2009)는 소천 직전 한

국에 방문하여 “서양 선교의 12가지 잘못”에 대해 강조한 

바 있는데, 그중 하나가 의료에 관한 것이었다. 많은 선

교회가 전 세계에 수많은 병원을 세우고 현지인들의 병을 

치료하는 데에만 공을 들이고 있다는 것이다. 문제는 치

료에만 투자하고 예방과 건강 증진에는 관심이 없다는 것

이다. 인제 와서 상황을 바꿔보려 해도 기존의 의료시설

을 유지하는 것만으로도 충분히 벅차다 보니 갈수록 여력

이 없어지는 것이다. 

구약에서 샬롬은 공동체적이며 전인적이고 통합적인 접

근을 강조한다. 그러나 오늘날의 선교는 개인의 회심과 

구원이라는 수준에서 벗어나지 못하는 경우가 많다. 따라

서 개인 치료를 최우선으로 여기는 치료 중심의 서양 의

학과 맞아 떨어지는 틀을 형성했을 수도 있다. 개종자를 

만들기 위해 치료 중심의 병원을 세우고 선교(전도)의 황

금어장이라는 미사여구로 포장하기도 한다. 

교회들이 의료선교를 전시용으로 이용하려는 태도는 사

태를 더욱 악화시키고 있다. 헌신된 선교사가 진정성을 

가지고 사역을 시작하기도 전에 병원을 세우고, 건물을 

완공하고 사진을 찍고 난 후에는 제대로 운영을 하지 못

하는 경우가 많다.

우리나라의 의료선교 방식은 크게 두 가지이다. 하나는 

첨단 의료기기와 고급 인력이 필요한 치료 중심의 병원

이나 의과대학 설립 등을 추진하는 그룹이다. 이 그룹은 

KOICA를 통한 해외원조금을 기회로 여긴다. 나머지 하

나는 단기 팀 파송에 치중하는 교회들이다. 엄청난 물량 

공세로 효과는 별로 없고 오히려 해악을 끼칠 수 있는 의

료를 자기만족을 위해 시행하고 있는 상황이 한국교회에 

만연해 있다. 이러한 행태는 이미 서양 선교사들이 반성

한 것들이며, 장기 선교의 5배 재정을 사용하고도 의료

적으로나 선교적으로 별반 열매를 맺지 못하고 있다. 그

러나 이런 사역에 대해 제대로 평가하지 못하는 구조가 

더 심각하다.

Ⅲ

선교의 본질로 회귀하기 : 성육신 원리

상황이 이럴수록 본질을 회복하는 것이 중요하다. 빌립

보서 22장 5-11절은 선교의 기본이 어떠해야 하는지 잘 

보여준다.

너희 안에 이 마음을 품으라. 곧 그리스도 예수의 마음이

니 그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등 됨을 취

할 것으로 여기지 아니하시고 오히려 자기를 비워 종의 형

체를 가지사 사람들과 같이 되셨고 사람의 모양으로 나타

나사 자기를 낮추시고 죽기까지 복종하셨으니 곧 십자가

에 죽으심이라. 

그리스도인이라는 고백은 그리스도의 마음을 가지고 

예수님을 따라 살겠다고 선언하는 것과 같다. ‘케노시

스’(  비우심)는 성육신의 본질이며 선교에

서 가장 핵심적인 개념이다. 하나님이 인간을 구원하시기 

위해 자신을 버리고(비우고) 우리 인간을 입으신 것이다. 

예수님처럼 우리도 자신을 비우고 그들의 모습으로 다가

가는 것이 선교의 기본 원리이다. 즉 내가 가진 것을 이식

하는 것이 아니라 그들의 언어와 문화, 상황 속으로 들어

가는 것이다. 이렇게 오신 예수님은 이 땅에서 가르치고 

전파하고 고치시며 공생애 사역을 하셨다. 고치는 치유 

사역은 오늘날에도 선교에서 중요한 영역이다. 의료에도 

역시 성육신의 원리가 적용되어야 한다. 복음을 전하는 

일과 우리가 가진 것을 전하는 것을 혼동해서는 안 된다. 

이런 성육신의 원리가 어떻게 의료선교를 통해 표현될 

수 있을까?

동떨어진 의료선교 현장

불행히도 성육신의 원리는 의료선교 현장에서 잘 적용되

지 않고 있다. 설대위 선교사의 “의료선교의 도전과 위

기”(Challenge and Crisis in missionary Medicine)라는 

저서 서문에 이런 글이 있다.

“어처구니없게도 수많은 그리스도인들이 여러 나라에 건강

을 전파하는 일과 하나님의 이름으로 그 나라에 서구의 과

학 기술과 기술자들을 파견하는 일이 같다고 생각하고 있
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다. 예수 그리스도는 자신의 병원에서 실종되어 버렸다. 그

리스도를 섬기는 자들이 세운 바로 그 병원에서 무수한 압

력에 의해 그리스도는 내몰리고 있다. 의학은 남고 성스러

운 임무는 사라져 간다.... 어느 사역에서나 신발이 발에게 

어떤 식으로 자라야 한다고 말하는 것을 아주 쉽게 볼 수 있

다. 설상가상으로 이미 절단되고 없는 발을 위해 훌륭하고 

정교한 신발을 만드느라 얼마나 많은 노력이 허비되는가?”

첨단 의학의 이식만이 의료선교가 지향해야할 목표일까? 

빌링스(Paul Billings)는 앤더슨(W. F. Anderson)이 선

천성중증면역결핍증(SCID Severe Combined Immu-

nodeficiency Syndrome) 환자에게 유전자 치료를 성공

시켰을 때 다음과 같은 말을 한 바 있다.

“의사로, 그리고 시민의 한 사람으로 ADA 결핍으로 인한 

어린아이에게 동정심을 가지고 있으며, 이 희귀한 질병으

로부터 어린아이의 고통을 덜어주기 위한 앤더슨의 노력

에 존경을 표한다. 여러 가지 관점에서 이런 노력은 정당화

될 수 있다. 그러나 이 병을 앓고 있는 아이들보다 더 많은 

과학자들이 이 병을 연구하고 있다. 나는 유전학의 발달이 

영양 결핍이나 교육 부족으로 인한 흔한 질병으로 죽어가

는 생명들에 대해 조만간에 관심을 가지리라고는 결코 생

각하지 않는다.”

설대위 선교사는 그의 저서에서 다음과 같이 말한다.

“생존을 위해 애쓰는 국가들이 값비싼 선형가속기, 초음파 

기기, CT 장비를 계속 구입하고 있다. CT 한 대 비용으로 

10-15개의 일차진료소를 운영할 수 있고 전염병을 퇴치할 

수 있으며, 개발도상국 시골에서는 이 비용으로 건강 문제

의 90%까지 해결할 수 있다.”

이어서 그는 브라질 출신의 건강문제 전문가 리히터(H. 

B. Richter)가 도쿄 회의에서 한 말을 인용한다. 

“기아와 문맹 퇴치를 위해 싸워줄 전자장비는 없을까요?”

오늘날의 의료선교는 토착화하지 못하고 있다. 절대적 의

료 현실과 필요에 대한 사전 조사나 우선순위 평가도 없

이 우리가 가지고 있는 의료를 이식하는 일이 의료선교라

는 이름으로 행해지고 있다. 나아가 등위접속사 and(και)

로 연결된 “가르치시고 고치시는” 사역을 전파하기 위한 

수단으로 종속시켜 버리기도 한다. 정작 우리가 이식하

려는 첨단 의료는 부자나라인 미국도 감당할 수 없는 것

이다. 그러나 중요한 것은 아프리카에서 발생하는 사망 

원인의 70%(말라리아, 설사, 호흡기 질환 등)는 전문인

이 아닌 마을 건강요원들의 훈련만으로도 해결할 수 있

다는 것이다. 

의료선교에도 성육신 원리 회복이 필요하다

앞서 소개한 에피소드나 아프리카 여러 나라들에서의 경

험을 통해 내리게 된 결론은 의료선교에도 성육신 원리를 

적용해야 한다는 것이다. 즉 우리가 가진 것을 이식하는 

것에 그치는 것이 아니라 현지 의료 상황에 맞게 접근해

야 한다. 또한 치료뿐 아니라 질병 예방, 건강 증진, 전인

적 돌봄을 통한 샬롬을 그 문화의 틀 안에서 회복하도록 

함께 연구해야 한다. 그러나 이 일은 현지인들이 주도권

을 가지고 자율적으로 할 수 있도록 도와야 한다. 

그러기 위해서는 의료 자원이 현지에서 조달 가능한 것

(Available)들이어야 한다. 아무리 첨단이라 해도 조달이 

어렵고 의존적(dependent)이 된다면 지속되기 어렵다. 

따라서 현지에서 접근성(Accessible)이 있고 감당할 수 

있는(Affordable) 자원이어야 한다. 이러한 자세로 그들

의 입장에서 충분한 시간을 가지고 현지의 절실한 의료

적 필요를 조사하고 연구하여 현지인들의 상황에 맞게 효

율적(Efficient)으로 접근해야 한다. 이것은 영속성(Sus-

tainable)을 위해 매우 중요한 요소들이다. 예수님이 본

을 보이신 것처럼 상처 받은 하나님의 형상들을 향한 연

민의 마음이 진정성을 가지고 우리 안에서 드러날 때 의

료선교는 복음 전파의 수단이 아니라 복음적 삶의 결과로 

열매를 맺게 될 것이다. 

“Primum non nocere!” 즉 “무엇보다도 해를 끼치지 말

라”라는 말은 의료인에게 제1 강령과 같은 것이다. 의료

선교에서는 이런 원칙이 잘 지켜져야 한다. 단기로 1-2

주 다녀온다고 수혜자가 없는 것은 아니다. 그러나 단기

의료사역이 영속성을 가지고 이어지는 경우는 극히 드물 

뿐 아니라 대부분의 경우 의료적인 해악이 크다. 아직 의
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료수준이 낮은 지역에서 항생제 내성을 목격하는 의료 선

교사의 고민은 단기 팀이 방문하여 함부로 뿌린 항생제 

때문에 벌어진 어두운 단면일 수 있다. 

우리가 더 많이 가졌기 때문에 베풀겠다는 태도는 예수

님의 성육신 선교와는 거리가 멀다. 더구나 어디든 식약

청(FDA)이 있고 의료법이 있어서 남의 나라에서 마음대

로 진료 행위를 하는 것은 그 나라의 법을 무시하고 위반

하는 것이다. 또한 그 나라 지식층들에게 기독교를 제국

주의적인 종교로 인식시켜 오히려 적개심을 심을 수도 있

으므로 세심한 주의가 필요하며 반드시 사전에 현지 정

부의 허가를 받는 수순을 밟아야 한다. 성육신 원리의 출

발은 무엇 보다도 그 사람들의 역사와 문화와 정서를 이

해하는 것이다. 현재의 상황에 대한 이해를 업데이트해

야한다. 그러기 위해 많은 공부를 하는 것이 가장 기본이 

되어야 한다.

의료선교에 성육신 원리를 적용하면

원론적인 관점에서 의료선교를 바라보다 보니 비관적으

로 기운 느낌이 드는 것을 부인할 수 없다. 그러나 이 글

의 목적은 거기에 있지 않다. 이제 조금씩 출구를 열어

야 할 때이다. 

최근 적정기술이라는 영역의 연구가 활발해지고 있다. 코

끼리 똥을 이용한 종이, 물을 효율적으로 운반하게 해주

는 Q드럼, 열대지방에서 간단한 원리로 만든 휴대용 냉

장고, 사탕수수 찌꺼기로 만든 숯 등은 적정기술의 진보

와 가능성을 보여주고 있다. 선교사들의 작품이든 원조

의 결과이든 흰 코끼리(White Elephant)로 드러나는 경

우가 많은 현실에서 이러한 것들은 매우 고무적이며 성육

신적인 원리를 적용한 접근이라 할 수 있다. 또한 의료선

교의 발상전환을 유발하기에도 충분한 도전이 될 것이다. 

의료선교에 성육신의 원리로 적정기술을 접목하면 그것

은 적정의료(Appropriate medicine)의 모습으로 나타날 

수 있을 것이다. 현지인이 자율적으로 복음 원리의 터전 

위에 지역 사회를 개발하고 공동체적으로 샬롬을 이루어

가는 것, 곧 CHE(Community Health Evangelism) 같은 

것이 적정의료의 예라고 할 수 있다. 또 현지 상황에 맞게 

적절히 운용할 수 있는 인력이나 재생산에 필요한 자원이 

조달 가능한 의료기술 및 기구들을 개발하는 것도 적정의

료의 영역이라고 볼 수 있을 것이다. 

Ⅳ

“Who centered?” 

사마리아인 비유(눅 10:25-37)에서 예수님은 역질문

(Counter Question)을 통해 반전을 일으키셨다. 즉, 율

법사가 자기를 정당화하려고 던진 “누가 내 이웃입니까?” 

라는 질문에 예수님은 사마리아인 이야기를 들려주시며 

“누가 강도 만난 자의 이웃이 되겠느냐?”고 질문하셨다. 

율법사의 “나 중심의 질문”(Me-Centered Question)

을 “강도 만난 자 즉, 이웃 중심”(Neighbor-Centered 

Question)의 질문으로 뒤집어 놓으신 것이다. 

이것이 바로 성육신의 본질이 아닐까? 선교의 중심에도 

내가 있어서는 안 된다. 혹시 열매가 없는 실패한 의료선

교가 있었다면 혹시 성육신의 본질을 놓친 건 아닌지 살

펴보자. 

우리에게 선교에 대한 열정이 있고 보건의료 상황이 낙

후된 하나님의 형상들에 대한 연민과 사랑이 있다면, 먼

저 중심성(who centered)을 회복한 후에 그에 걸맞는 적

절성(appropriateness)과 영속성(sustainability)을 보장

하는 일을 찾고 선행함으로써 이루어갈 수 있을 것이다. 

빌립보서 1:9은 이것을 “우리 사랑(love)에 지식(knowl-

egde)과 총명(depth of insight)으로 더욱 풍성하게”라

고 말한다. 

김민철 안양샘병원 통합암전문병원 원장이다. 본 동역회 기독교세계관전문대학원인 VIEW의 생명윤리 객원교수이며, 한국누가회 전이

사장이자 전 예수병원장을 역임했으며, SIM 국제 선교회 소속으로 나이지리아 사람들을 섬기기도 했다.

�������� � 	
����� ��	�	��	 ����


