
네덜란드 유학 때 나는 기독교 미술사학자 로크마커 

(Hans Rookmaaker) 교수의 강의를 청강한 일이 있다. 

하루는 어떤 화가가 그린 예수님의 초상화를 슬라이드

로 비추어 주면서 “이건 춘화 (pornography)야!” 했다. 

학생들은 모두 충격을 받았다. 로크마커 교수는 2차 대

전에 네덜란드 해군장교로 참전했다가 포로가 되어 독

일의 한 포로수용소에서 같이 잡혀 온 화란의 기독교 철

학자 메커스 (J. P. A. Mekkes)를 만나 예수를 믿게 되

었고 자신의 부인을 통해 쉐퍼 (F. Schaeffer) 박사를 만

나 네덜란드 라브리 (L'Abri)를 설립하고 운영하였다. 전

도와 구제에 남다른 열정을 보인 신실한 그리스도인이

며 카이퍼와 도여베르트의 개혁주의에 충실하였다. 그

는 재즈 음악에도 조예가 깊어 책을 썼고 서양 근대 미

술에 일가견을 가진 미술사학자로 잘 알려져 있다. 그런 
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손봉호 본지 대표주간, (사)기독교세계관학술동역회 이사장. 서울대에서 영문학을 전공하고 암스테르담자유대학교대학원에서 철

학박사학위를 받았으며 한국외대, 서울대 교수를 거쳐 동덕여대 총장과 세종문화회관 이사장을 역임하였다. 서울대 명예교수, 고

신대 석좌교수이며 나눔국민운동본부 대표로 섬기고 있다.

순수하고 정직한 아름다움
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그리스도인이 예수님을 그린 그림을 춘화라 했으니 충

격적일 수밖에 없었다. 

유명한 그림들을 무수히 보았지만 나는 그림을 보는 

안목을 갖지 못해서 그 그림이 왜 춘화란 악평을 받았는

지 그때는 이해하지 못했다. 그리고 그 그림이 어떠했는

지 40여 년이 지난 지금 기억도 나지 않는다. 그러나 로

크마커가 프랑스의 가톨릭 화가 루오 (Georges Henri 

Rouault)야 말로 진정한 기독교 화가라 한 것을 고려하

면 그가 의도한 것이 무엇인가를 조금은 짐작할 수 있을 

것 같다. 20세기에서 가장 정열적인 기독교 화가로 알

려진 루오는 물론 그림의 소재도 성경적인 것이 많지만 

다른 소재의 그림에도 누구든지 순수성과 진실성을 느

낄 수 있고 경건한 마음이 생겨난다. 로크마커가 춘화라

고 악평한 그 그림에는 그런 순수성과 진정한 영적 깊이

가 없었던 것 같다.

그런데 아름다움은 지적으로 아는 것이 아니라 감성

으로 느끼는 것이다. 그렇다면 예술과 진실이 무슨 관계

가 있는가? 오스카 와일드 (Oscar Wilde)는 모든 예술이 

다 거짓이라 했고, 백남준도 예술은 사기라 했다. 그런

데 그림이 어떻게 진지하며 순수할 수 있는가? 

객관적 사실에 충실한 것이 예술의 목적은 아닌 것은 

분명하다. 그러나 예술은 감정에 충실하여야 하고 느낀 

것을 정직하게 표현하여야 한다. 물론 감정 그 자체가 

아름답고 고상해야 좋은 예술 작품이 나올 수 있겠지만 

감정이 아무리 훌륭해도 그것이 정직하게 나타나지 않

고 과장되거나 인기에 영합하는 방식으로 표현되면 훌

륭한 예술 작품이라 할 수 없을 것이다. 백남준이나 와

일드가 예술을 거짓이라 했을 때 그것은 그들의 예술적 

감정이 순수하지 않거나 그들 자신의 작품이 그들의 감

정에 정직하지 않다는 것을 뜻한 것은 아닐 것이다. 예

술가가 자신의 예술적 감각에 철저히 충실한 작품을 창

조해놔도 감상하는 사람이 작가와 꼭 같은 느낌을 가지

게 되거나 같은 해석을 내리지 않을 수가 있다. 그렇다

고 하여 그런 감상이나 해석이 잘못되었다고 할 수는 없

는 것이다. 예술 작품은 잘못 감상할 권리가 있다는 말

이 있다. 예술가의 손을 떠난 작품은 작품 그 자체로 독

립적인 위치와 의미를 갖게 되고 그에 대해서 느끼는 아

름다움은 사람마다 다를 수 있고 해석도 다를 수 있다. 

이런 현상을 “귀에 걸면 귀걸이, 코에 걸면 코걸이” 혹

은 사기라고 표현할 수 있을지 모르나 그렇다고 하여 그 

작가나 감상자가 사기꾼이 되는 것은 아니다. 문자적인 

사기는 돈을 벌기 위하여 자기가 느낀 것을 과장하거나 

자신의 예술적 감각과 무관하게 인기에 영합하거나 돈 

있는 사람의 구미에 맞게 예술 작품을 만드는 것이다.   

예배나 기도회에서 대표기도 하는 사람들 가운데 가

끔 가성으로 하는 기도를 듣는다. 평소에 내던 목소리와

는 전혀 다른 음성과 리듬으로 기도하는데 감정을 과장

해서 격하게 표현하거나 미사여구를 동원해서 웅변적

으로 기도하는 것이다. 하나님 앞에 엎드려서 벌벌 떨

면서 드리는 기도가 아니라 사람 들으라고 하는 기도

며 진심에서 우러나는 것이 아니라 억지로 만들어 내는 

기도다. 여간 지겹지 않다. 만약 어떤 사람이 그런 식으

로 나에게 마음에 없는 말을 듣기 좋으라고 한다면 나

는 아마 역겨워서 그가 무슨 말을 하든지 귀를 막아버

리고 말 것이다. 우리의 속마음을 살피시는 하나님은 더

더욱 역겨워하시지 않겠는가? 예술가의 작품도 비슷하

지 않나 한다. 

기독교 예술가들은 누구보다 더 순수하고 정직해야 

할 것이다. 그들의 예술적 감수성이 뛰어나고 고상하

면, 그리고 그것을 누구든지 같이 느낄 수 있도록 잘 표

현할 수 있으면 더욱 좋겠지만 그렇지 못하더라도 적어

도 그들의 느낌을 솔직하게 전달하는 것이 중요하다. 아

무리 예수님, 십자가, 교회가 많이 등장하더라도 거기

에 순수함과 진지함이 결여되면 춘화가 될 수 있고 소재

가 성경과 무관해도 작가의 마음이 진실하고 경건하면 

루오의 그림처럼 보는 사람들에게 거룩하고 숭고한 감

흥을 불러일으킬 것이다. 그리스도인 문필가나 음악인

도 마찬가지가 아닌가 한다. 마음은 하나님께 향해 있지

도 않으면서 그가 부르는 노래의 가사만 성경적이면 그

게 복음성가가 되겠으며, 그런 노래가 듣는 사람의 마음

을 하나님께 향하도록 할 수 있겠는가? 사람 들으라고 

부르는 성가는 사람 들으라고 하는 기도와 마찬가지로 

하나님께 역겨울 것이다. 그렇게 아름답지 않더라도 순

수한 감정과 정직한 표현이 기독교 예술의 특징이 되어

야 할 것이다.  
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