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 윤동주 십자가에 나타난 실존적 자기완성

배지연(한영신학대학교 교수, 한국실존연구소 대표)

I. 서론

"죽는 날까지 하늘을 우러러/ 한점 부끄럼이 없기를,//...별을 노래하는 하는 마음으로

/ 모든 죽어가는 것을 사랑해야지/ 그리고 나한테 주어진 길을/ 걸어가야겠다" 는 한국

인에게 가장 많이 알려진 시작들 중 하나인 ⌜서시⌟이다. ⌜서시⌟는 1941년 11월 20
일에 쓴 시작으로서 윤동주(1917-1945)가 연희전문학교 4학년 재학중에 있을 당시이다.

자료에의하면윤동주는⌜서시⌟ 를쓰고그동안모아둔시작품중에서 19편을가려⌜
하늘과바람과별과시⌟라는제목의자필자선시집을엮어서출판하려다지도교수의만
류로 뜻을 이루지 못했다(류양선, 2012:116). 이 시점에서 시인이 자신의 시집을 출판하

려한 것은 시인 자신에게 "주어진 길을" 걸어가려는 결심을 하고 그것을 준비하기 위한

하나의행위적인실천이었을것으로추론된다. 우리인간성과인간의실존적곤경을고려

할때하늘아래숨을쉬고살아가는인간들중에과연몇명이나 "죽는날까지하늘을우

러러한점부끄럼이" 없이 살아간다고말할수있으며그와유사한말이라도할수있을

까하는의문을가지지않을수없다. 이어서시인은부끄럼없는인생을살아가는삶이무

엇인지를 제시한다. 그것은 곧 "별을 노래하는 마음"으로 모든 실존의 한계를 지닌 존재

를사랑하고나아가자기에게 "주어진길"을걸어가는것이다. 만약에시인이⌜서시⌟에
서 고백한게 전부라면 우리는 그의 시를 읽으면서 울컥하는 감동과 자신을 성찰하는 도

전을 받는데서 멈추었을 것이다.

그러나 시인에게 "주어진 길"이 십자가의 길을 선택하는 것임을 아는 순간 감동은 충

격을넘어하나의트라우마사건처럼강하게뇌리에각인이된다. 본인이아는범위내에

서 그와 같은 경험을 한 1호 독자가 필자이다. "한점 부끄럼 없는" 삶을 살았고 살기 위

해시인이선택한삶의길이⌜서시⌟를쓰기 6개월전에작성한⌜십자가⌟에서전하는
그 길이라는 게 사실이라면 자기 이기심을 채우는데 급급한 우리는 실어증에 걸린 사람

처럼할말을잃어야마땅할것이다. 상담을 전공한필자가윤동주의⌜십자가⌟를 소재

로선택해서글을쓰고자한것도이와같은충격의연장선상으로보아도무방할것이다.

우리 인간은끊임없는실존의내적외적인 문제에직면하며살아간다. 그러는 중에정신

적인 충격을 받고 미해결된채로 살다가 정신치료를 받거나 상담을 받아야 할 지경에 이

르기도한다. 이러한 오늘의현실을고려할때 청년윤동주시를연구하고음미하는것은

정신적인질병과마음의생채기를가진우리에게청량음료와같은치료적인효능감을일

으키게 할 것이다. 24세 청년 시인이 자기와 인생과 이웃 그리고 민족에 대해 고뇌하는

수준은 일반적인 사람들이 할 수 있는 수준을 훨씬 넘을 뿐만 아니라 그보다 나이가 많

은 어른도 미치지 못하는 성숙한 인간의 모습을 보여주므로 오늘날 우리에게 훌륭한 삶
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의귀감으로삼아야할것이다. 만약에그의인간적성숙과신앙의깊이가신앙적이나교

육적으로훌륭한가정적인배경속에서나고자랐기때문이라고한다면윤동주는오히려

철이 들지 않는 나르시즘에 빠진 청년의 모습을 보여야 더 맞을 것이다. 그는 끊임없는

자신을성찰하며자국의주권과영토상실에대한슬픔을자기상실로내재화시켜상실의

고통을 정면으로 직면하며 자국의 존재의 목적와 의미를 회복하고자 한다. 오늘날 삶의

의미와 목적을 잃고 실의에 빠진 우리가 배워야하고 본 받아야 할 삶의 모습이다. 이와

같은결단과용기가어디서부터어떻게나왔는지⌜십자가⌟를통해살펴보고자한다. 좀
구체적으로말하면시인자신이자기를 의식하며온전한자기로성숙되고완성되어가는

과정을 살펴보고자 한다.

II. 실존적 불안

<십자가>는 <자화상>과 <서시>와 함께 3대의 명시에 속한다(이유식, 2009). 그는

1938년 3월에서 1941년 12월 연희전문학교를 졸업할 때까지 약 33편의 시를 썼고 위의

세편의 시는 모두 그가 연희전문학교 문과에 재학하던 시절에 쓴 시들이다. 그는 1917

년 만주의 북간도(현재 중국 연변자치주)의 명동촌에서 태어나서 27년 2개월의 삶을 살

다가 1945년 일본 후쿠오카감옥에서 생애를마쳤다. <십자가>는 1941년 5월 31일에 창

작되었고 앞에서 밝힌 바 있는 <서시>는 그로부터 6개월 후 1941년 11월 20일에 썼다.

그가쓴시의처녀작은 1934년 12월 24일에쓴 <삶과죽음>과 <초한대>와 <내일은없

다)이다. <초한대>는기독교의속죄양의식을나타내는시로보고그의삶은이 <초한

대> 시에나타난속죄양과같이그는그의죽은운명을예감하고시정신을확장. 심화시

켜나갔다고보는견해도있다( 최명환, 2000: 45). 한편 <삶과죽음>은이후그의작품을

특징짓는 원형질 것 같은 것으로 보기도 한다(권오만: 64). 그가 쓴 최후의 시는 1942년

6월에 쓴 것으로 추정되는 <봄 >이다. 1942년 봄은 윤동주가 도쿄에 있는 릿쿄 대학 영

문과에입학한때이며윤동주생애에완성본으로 노트해놓은시작이다. 이처럼 그가쓴

시작은 4연은 푸르른 하늘은 아른, 아른, 높기도 한데...로 끝을 맺는다. 이 작품의 끝부

분은 시인이 동경에서 서울에 있는 강처중에게 편지와 함께 보냈지만 편지를 폐기할 때

함께 폐기되었다(전광하, 박용일, 2002: 25). 이것을 두고 그의 시를 연구하는 자들은 다

양하게해석한다. "그는도달할수없는 '봄'을한없이그리워한태, 이 세상을마무리했습

니다....그의 삶과 시는 마치 누군가 짜 놓은 듯 신화적입니다. '봄'을 자신의 시 인생을

마무리하는 것 까지도.."( 2015: 기독교사상. 문화와 신학. 윤동주와 걷는 새로운 길).

그가마무리하지못한마지막시작 <봄>과그의처녀작 <삶과죽음>은 <십자가>를통

할 때 어떤완성된 해답을 얻는듯 하다. 그러나 그의 느끼고 생각하고경험한 고뇌와 절

망에 비하면 서둘러 답을 제시하는 것은 적절치 않다. 그럼에도 불구하고 <십자가> 시

한편은 그가 쓴 어떤 시보다 기독교적인 상징성을 명확하게 보여주는 시적 이미지가 담

겨있으며시인이던진궁극적인질문과관심에모든초점을응집시키는자기확장과자기

완성의 이미지를 유추해 낼 수 있다. <십자가>는 시는 모두 3문장과 5연으로 이루어져
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있다. 그중에 먼저 첫번째 문장과 1연을 보고자 한다.

쫓아오던 햇빛인데

지금 교회당 꼭대기

십자가에 걸리었습니다.

이시에서 '십자가' 시어는두번반복된다. 십자가와교회당그리고예수그리스도는누

구도부인할수없는기독교를대표하는상징적인단어들이다. <십자가>를제외한다른

시작들(초한대, 태초의 아침, 또 태초의아침, 무서운시간, 서시 등)도 읽는 자들에 따라

예수의 고난과 희생 정신을 담은 기독교 색채가 강한 작품들이다(이동근, 2010). 그러나

<십자가>는읽는자들의시적감각이나신앙적민감성없이도제목자체에서기독교적인

믿음의깊이전달된다. 그가선택한많은시어들중에 <태초의아침>이나 <팔복>과그리

고 <참회록> 등과 같은 신앙적 이미지를 연상시키는 단어들은 있지만 십자가는 너무나

명백한성경적인용어이며기독교의상징성을가진다. 그가살던동시대가민족의주권을

상실하고 반갑지 않는 타자로부터 사상과 언어의 자율성에 대한 탄압을 받고 있는 시점

에서 <십자가>란 제목의 시는 그냥 단순한 충성심이 가득찬 신앙고백으로만 간주할 수

없다. 윤동주시인의시가오늘날까지많이읽혀지고연구되는이유도여기에있다. 그의

시에담겨진 "아픔과슬픔과괴로움과부끄러움을시인이견뎌낸그어둠의시대...폭력의

시대의그어두운그림자를깔고있"으며 "시인의마음깊이짙게드리운그음영은정결

하기짝이없는시인의마음과극명한대조를이르면서" 시를읽는우리에게동일한마음

을 느끼게 한다(류양선, 2012: 191).

시인의시는민족을초월하여현대를살아가는우리모두가여전히직면해야하고고뇌

해야할문제가무엇인지직시하게해준다. 시대적인아픔과부끄러움에내용은다르지만

인간 실존은 인간에게 곤경없는 사회와 개인의 삶을 허용하지 않는다. 매일의 십자가를

져야하는제자도에따라살아가는신앙인으로서진리의빛을쫓고있는한그빛은반드

시 십자가를 비출 것이고 아무리 충성스런 제자라 할지라도 십자가 앞에 멈칫거리고 주

저하지않을수없다. 시인또한무엇을해야하고무엇을위해살아야하는지고뇌하면서

한편으로나라의정체성을잃어버린실존을직시해야했고그한계를극복할수있는방

법을고민했것이다. 이와같은고뇌와방황은그가빛을쫓고있었고빛가운데살고있

었기 때문에 가능한한 일이다. 그러는 중에그의 시선에 들어온 것은햇빛이 걸린 십자

가였던 것이다.

영원히시간을뚫고들어와고뇌에찬어떤사람을만나는순간, 그 순간이곧그에

게 십자가가 허락된 순간일 것입니다. 이것은 물론 사람의 힘으로 되는 일이 아닙

니다. 윤동주라는 시인처럼 한없이 괴로워하는 그런 사람에게 영원히 세속의 시간을

깨뜨리고 나타나는 것이겠지요. 이것은 마치 해바라기가 해에게서 햇빛을 끌어올 수

없고, 해가 해바라기에게 햇빛을 보내주는 것과 같습니다(류양선, 2012: 187).
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햇빛의 의미는 신앙의 태도(정호승), 신의 은총(한홍자), 기독교 진리(박재현), 광명과

진리와자유와해방그리고구원(최영미) 등기독교과관련된개념들로해석한다(심재웅,

37). 그러나 성경적인 관점으로 볼때 '햇빛'의 발원은 빛이고 빛의 근원은 빛을 창조한

신이신하나님이다. 신약성경요한복음 1장은 "우주가존재하기전에말씀되시는그리스

도가 계셨고...그리스도 안에 생명이...인류의 빛이었"고 "이 빛이 어두움 속에 빛나고 있

었으나어두움이이빛을깨닫지못하였다" 기록한다(현대인의성경: 생명의 말씀사). 요

한복음 12장 36절에는 예수님이 유월절을 지키기 위해 모여든 군중들이 "그리스도란 도

대체 누굽니까?"(요한복음 12장 34절)라고 묻는 말에 "너희에게 아직 빛이 있을 동안에

그빛을믿어라"고 말한다. 이와같은맥락을추론해볼때 <십자가>에서햇빛은문자그

대로 햇빛인 동시에 햇빛을 창조한 하나님을 의미하며 나아가 인류에게 생명과 빛을 주

기 위해 성육신한 그리스도 예수라고 볼 수 있다. 시인이 "쫓아오던 햇빛"은 앞의 성경

구절을 추론해 볼때 그리스도이다. 그렇다면 시와함께 살다 시와 함께죽고 시와 함께

살고있는윤동주는그가사용한시어를통해서이미어두운시대적분위기중에서도자

신속에희망을품고있었고민족이새아침을맞이할것을믿고바라고그리고있었음을

추론할수있다. 그것이 어떤형태로 이루어질지에대해선명확하게알지못했겠지만그

가햇빛을쫓으며살아온것이확실해진시점에그의모든진지한고뇌가의미가없거나

근거가없는것이아니없음이밝혀진다. 그리고 그의마지막시작이 <봄>이었다는것도

그의 진지하고 엄중한 시적 고백에서그가 시대적인 절망 속에서도 오히려 더 밝게 환희

비치는 이른 새벽의 봄 햇살과 같은 생명의 환희를 교회당 꼭대기에서 보았다고 해야할

것이다.

시인 윤동주에게 무슨 변화가 있었기에 십자가라는 무거운 역설을 품고 있는 단어를

시어로 선택하면서 기꺼이 그동안 자신이 햇빛을 쫓아왔다고 말한 것인지 의문을 품지

않을수없다. 시인의이러한삶에태도가 <서시>에서시인이고백한것처럼 "죽는날까

지하늘을우러러한점부끄럼" 없이 살아가길희망하고사랑할수없는대상마저 "별을

노래하는 마음으로" 사랑하며 살아가기로 스스로 다독일 수 있는 내면의 근육이 생기게

한 것은 아닐까 하는 추론을 해본다. 그럼에도불구하고 윤동주 시인은 "젊은 날의 방황

고뇌, 절망, 슬픔, 참회, 동경"의 시를 쓰는 청년으로, "자기 성찰과 극복의 독백"을 무수

히되뇌이며 "부끄럽지않는삶과사랑하고순종하는삶"을 사는자로비춰지고있는것

은 이상한 일이 아니다(조재수, 2005: 637-638). 시인이 <십자가>를 쓰기 3개월 전에 창

작한시가 <무서운시간>이다. "윤동주는 '무서운시간'에서곧죽을자기를무서운지경

으로 불러내어 괴롭히지 말라고, 정체불명의 어떤 부르는 자("거 나를 부르는 것이 누구

요?")에게 직접 대답했다"(이상섭, 2004: 45). 그리고 3개월후 그는그 무서운부름에 대

하여 <십자가>에서 아주 다르게 반응하고 있다.

그가그렇게달라진태도를보인것은그렇게죽을것처럼무섭고어둡게느껴지던시

간에 그가 본것은 한가닥의 빛이었을 것이다. 그리고 그 빛은 새롭게그의 삶에 비춰진

것이아니라이미태중에부터쫓았던빛자기혼자가아니라가족모두가쫓았던빛임을
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알고일종에존재의안정감과안도감을느꼈을것이다. 그럼에도불구하고빛을인정하고

바라보기까지그는 <팔복>이나 <무서운시간>과같은 '운명론적인절망'을노래했어야만

했다. 시인은 1939년 9월에 <자화상>을 창작한 이후 1년 여의 창작기간의 공백을 거쳐

야 했고 그 이후 나온 첫 작품이 <팔복>과 같은 절망적이고 운명론적인 시각을 보여준

다. 시인에게 <자화상>을쓴이후신앙적회의가찾아왔고그시기는창작이이루어지지

않았다(임수만, 2008: 118). 윤동주 시인도 죄성을 가진 인간으르서 그가 맞은 신앙적 회

의는 그가 자신의 인간적인 본성과 타자의 인간성에 내재된 죄성에 대한 불안이 심리학

적인조용한격분혹은신앙적회의로표출된것이다. 이와같은불안은인간이죄의식이

결여되었거나혹은죄의식을느끼든것과상관없이죄의결과로인해일어나는불안이다

(키에르케고르, 2006). 여기서 죄는원죄을염두해두고있으며원죄를 말하는한윤동주

가 죄성은 그의 행위나 생각 혹은 사상적인 범죄를 저지른 죄인으로서 죄를 이해해서는

안된다.

인간에게 불안을 유발하는 죄는 어떤 상태가 아니라 이념으로 존재하지만 그 개념은

항상 변할 수 있다. 그래서 죄를 어떤 상태나 행위 그리고 어떤 학문에 귀속 시킬 경우

그것은 가짜가 되어 버린다. 죄는 지속적인 것으로서 자유가 현실적이듯 죄도 현실적인

것이다. 원죄의 특성은 인간의 유한성에서 잘 드러난다. 인간의 유한성은 인간에게 불안

을일으키며 "불안은자유의가능성"으로써나타나난다(키에르케고르, 2006: 148). 키에르

케고르의영향을받은틸리히와롤로메이또한유한성은 "인간존재를위협하는핵심요

소"로 이해한다. 나아가 "불안은 언젠가 자신도 죽어야 한다는 실존적 사실을 자기 존재

의 일부로 받아들이는 실재적인 체험이며 자기 지식에 대한 자원을 확보하는 경험"으로

이해한다(배지연, 2015: 129). 따라서 시인이 느끼는 운명론적 절망이 신앙적 회의와 상

관관계에있음을주목할필요가있다. 유한성을 가진모든인간을사랑하며살고자조용

히맹세하는시인은자기와이웃을사랑하고그들로부터사랑받는존재로서살아가고있

었음에틀림이없다. 그럼에도불구하고그에게서죽음의시간은무서운시간이었고두려

움과공포감을느끼게하는시간이었다. 그러나그가신앙을가지고있는한비롯회의적

인신앙이라 할지라도그가느낀죽음에 대한무서운공포감은 '죽음에이르는병'이 아

니다(키에르케고르, 2006). 키에르케고르에 따르면 기독교적 의미에서 죽음은

절대로 모든 것의 최후가 아니며, 죽음 또한 모든 것을 포함한 생명 안에 존재하는

하나의작은일에지나지않는다. 그래서기독교적인의미에서는, 단순히인간적으로

말해서 생명이 있다는 것뿐만 아니고, 이 생명은 건강과 힘으로 충만해 있는 경우에

발견되기 보다는 그 죽음 가운데서 더 많이 발견되는 것이다(161).

이처럼 윤동주 시어에서 보여준 번민, 고통, 우수, 비탄 등등의 지상적인 번뇌외 시간

적번뇌는키에르케고르에의하면더욱더죽음에이르지못하도록하는요인이다. 그러나

이러한 죽음보다 더 괴로운 번민은 기독교적인 의미에서 결코 죽음에 이르는 병이 아니

란 의미이지 실제로 두려움이나 무서움 그리고 공포심이 아예 생기지 않거나 없는 것을
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말하는것은아니다. 시인에게는쫓던햇빛이 있었기때문에죽음의공포가죽음을가져

다주는병으로부터지켜주었고지켜줄것이다. 그럼에도불구하고시인은 죽음에이르

게 하는 절망적인 병에서 완전히 벗어나지는 못했던 것이다.

II. 실존적 절망

시인이 죽임에 이르게 하는 절망적인 병에서 완전히 벗어나지 못했다는 것은 두가지

의미를지닌다. 그것은첫번째로그가자신의 한계를자각했기때문이고둘째는그가자

신의 한계를 자각하기는 했지만 그 한계에서 벗어나지 못하기 때문이다. 시인이 자신의

한계를자각하고바라본대상은십자가에걸린햇빛인데그햇빛은십자가에달리신예

수 그리스도이다. 그리고 자신이 쫓아온 그 햇빛이 걸린 자리가 자기 존재의 자리가 되

기 위해서, 달리 말하면 예수의 십자가가 햇빛으로 계속 빛을 발하기 위해서는 그 십자

가를 자신의 십자가로 수용해야만 한다는 것을 그는 알게 된 것이다. 그것은 예수의 그

리스도됨과자기가자기됨은별개로독립된특성을지니는동시에그둘의관계는자기

가예수와상관관계를맺고상호적인합의를 통해일치성을이루어야함을깨닫는다. 그

리고 시인은 자기 자리에 예수의 죽음을 받아들이는 것은 그것이 육체의 죽음이든 정신

적인 죽음이든 자신의 죽음을 통과해야 하고 그 죽음을 통하여 정신적이든 육체적이든

새로운존재로서의부활을부여받을수있음을 알게된다. 이것은 기독교집안에서태어

나성장배경내내기독교적인생활을해야했던그였기때문에신이특별히면죄해줄수

있는 통과의례가 아니였다.

'지금' 그가 직면한 실존은 너무나 생생하게 예수 그리스도의 생명을 자신의 몸으로

체화해야 하는 격이 다른 신앙적 위상에 직면해 있는 것이다. 그것이 그의 개인적인 실

존이였고 민족의 실존이였다. 그러나 그 길은 여전히 그에게서 까마득한 길처럼 보였고

도달하지 못할 목표지점처럼 보였다. 그러나 그는 돌아갈 막다른 골목길이 없음을, 그의

청소년 시절을 녹록치않는 삶을 지켜준 유일한그 빛의 사랑과 능력을알고 있었다. 시

인은 그를 사랑해준 신의 능력을 믿지 못해서가 아니라 자기 존재의 무능력과 한계성을

너무 잘 알고 있었기 때문에 두려움 없이 저 높은 탑에 걸린 십자가를 오를 수 있을까

를 염려한 것이다. 그는 힘없고 능력없는 한 인간에 불과하며 과연 신의 본성을 가진분

만이 오를 수 있는 그 높은 십자가의 첨탑을 그도 올라갈 수 있는지에 대해 그는 의문

을 던지지 않을 수 없었던 것이다.

첨탑이 저렇게도 높은데

어떻게 올라갈 수 있을까요.

종소리도 들려 오지 않는데

휘파람이나 불며 서성거리다가,
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"첨탑이저렇게도높은데어떻게올라갈수있을까요"는단지시라기보다기도이고화

자 자신에게 던지는 질문이기도 하는 동시에 첨탑에 앞서 오른 예수 그리스도에게 던지

는질문이다. 여기서강조된부분은첨탑이높다는것보다 "어떻게" 오를수있느냐하는

것이다. 첨탑이 "저렇게도" 높다고할때의 '~ ㄴ데라는어미에는시적자아가감당하기

어려운 아득한 거리감이 미묘하게 담겨" 있으며 햇빛이 머문 그 십자가는 "참으로 진리

에이르는길"이나시인의능력으로 "열어제치는것이불가능한그런길"인것이다(류양

선, 2012: 193). 지금까지 쫓아왔고 앞으로도 쫓아야 할 그 진리의 빛과 사랑의 빛이 비

추는 곳이 십자가이고 지금의 그의 실존적 운명이 교회당의 높은 첨탑에 있는 십자가에

오르는 것이라면 "어떻게" 그 곳을 올라갈 수 있을까요라는 것이다. 지금까지 <십자가>

를 읽고 연구하는 사람이 지적하지 않는 그 지점이 바로 "어떻게" 이다. 첨탑이 높다는

것만 부각키느라 시인이 정작 "지금" 이 시점에서 무엇을 놓고 서성거리며 고민하는 지

에 대해 놓친 것이다(이상섭, 2004; 최명환, 2000). "지금" 시점에서 시인의 실존적 고민

은 식민지국의 국민으로서 강폭한 타자로부터 통치를 받고 있는 자신의 처지에 대한 탄

식과 호소와 간구를하고 있는 것이 아니다. 그는 자신과 민족의 실존적한계를 이미 직

시했고실존을수용하기위해죽음과도같은고통스런아픔을겪었으며그리고지금은 "

어떻게" 그 실존적 한계를 넘고 초월할 것인가에 대한 방법을 간구하는 것이다.

시인은 외부로부터 어떤 소리가 들릴까 아니면 내면에서 어떤 소리가 들릴까를 기다

리며십자가가있는 교회당주변을서성거린다. 여기서 시인이서성거린 것은 "순교자적

결단을 보여주지 못하는 그의 정신적 패배"(채현주, 1991: 31)를 의미하거나 "교회 생활

에서 소외된 자로" 보이나 "교회와 완전히 단절하지 않"는 자로서 "교회와 관계가 없는

양"(이상섭, 2004: 126) 보이려고 서성거린 것이라는 것은 피상적인 해석이다. 시인이 "

종소리"가 울리길기다리며 "휘파람'을분 것은자신의 실존적한계로 인한절망(존재의

필연성)의 끝에서 바라본 십자가가 신이 부르는 '소명'(존재의 가능성)과 일치할지에 대

한 긴장감 속에서 그 긴장감을 해소하는 하나의 카타르시스적 행동이라고 볼 수 있다.

왜냐하면시인은신이부를그 "소명"의 길이죽음에이르는질병과도같은고난의길임

("첨탑이저렇게도높은데")을 이미의식하고있음을역력히보여주고있기때문이다. 그

러나 시인은 또한 그 십자가의 길이 결코 죽음에 이르는 병이 아님을 그가 쫓아왔던 진

리의빛으로깨우치고있었다. 그가 <십자가>를창작하기이전에한차례강한광풍과같

은내적인갈등의시간을겪었기때문에지금은자신의궁극적인관심을높고신과단독

자로서대면하는시점에있는것이다. 이것은 시인의시작의순서로추론해볼수있는데

시인이 <십자가>를 창작한 시점은 1941년 5월 31이고 죽음이 부르는 무서운 시간을 노

래한 시점이 1941년 2월 7이고 "하늘을 우러러 한점 부끄럼 없기를" 노래한 시점이

1941년 11월 20이라 데서 착안할 수 있다.

시인이 <십자가>를 노래한 것은 시인으로서 <쉽게 씌여진 시; 1942, 6,3>에서 처럼

"슬픈천명"을 다함이라기보다 "등불을밝혀어둠을" 내몰준비를하고 "시대처럼올아

침을 기다리는 '최후'"의 자신을 준비하기 위함이었다(전광하, 박용일, 2002: 22, 24). 그
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래서 시인의 서성거림은 시대적 고난에 대한 회피나 부인과 같은 자기방어적인 행위나

순교라는 신의 '부르심'을 미리 짐작하고 그 부르심에 앞도당한 자의 행위로 보아서는

안될 것이다. 이와같은 해석 또한 시인의 존재됨을 가볍게 여기는 것이다. 그의 존재됨

(becoming being)과 존재됨이 지향해야 할 방향을 놓고 고민하는 그의 모습은 우리로

하여금 청년으로서 시인의 나이는 까마득히 잊게 만들고 시에 나타난 성숙한 시인의 존

재적 바다를 마음껏 향유하게 한다. 그러나 우리는 시인의 나이가 20대 중반에 미치지

못한 젊은이임을 감안을 해야 한다. 그것이 시인의 실존이고 시인의 시를 읽는 우리의

실존이기때문이다. 물론연대적인나이가그의 시세계를이해하는데중요한요인이기

때문이어서가 아니다. 오히려 인간의 존재적 성숙도는 연대적 나이와 무관할 수 있으며

청년이었기에 더욱 명철하고 예리한 시선으로 시대와 자기 존재를 통찰할 수 있었음을

인정하기 위함이다. <십자가>를 쓰기 전 약 2여년 전 1939년에 쓴 <별똥 떨어지는 데>

란 제목의 그의 수필을 보고자 한다.

밤이다.

...

나는 이 어둠에서 잉태되고 이 어둠에서 생장하여서 아직도 이 어둠속에 그래도 생

존하나보다. 이제 내가 갈 곳이 어딘지 몰라 허우적거리는 것이다. ... 얼핏 생각하기

에는 내 바닥을 반듯이 받들어주는 것도 없고 그렇다고 내 머리를 내리누르는 아무

것도 없는듯하다마는 내막은 그렇지 않다. 나는 도무지 자유스럽지 못하다. 다만 나

는 없는 듯 있는 하루살이처럼 허공에 부유하는한 점에 지나지 않는다. ... 이 점의

대침에 또 하나 다른 밝음의 초점이 도사리고 있는 듯 생각한다. 덥석 움켜쥐였으면

잡힐듯도 하다. .. 나는 이것을 내 마음에 아무런 준비도 배포치 못한 것이 아니냐.

그러고보니 행복이란 별스런 손님을 불러들이기에도 또 다른 한가닥 구실을 치르지

않으면 안될가보다. 이것이 생생한 관념세계에만 머무른다면 애석한 일이다. 어둠속

에 깜박 깜박 조을며 다닥다닥 나란히 한 초가들이 아름다운 시의 화사가 될 수

있다는것은 벌써 지나간 제네레션의 이야기요, 오늘에 있어서는 다만 말못하는 비극

의 배경이다... 이 밤도 과제를 풀지 못하여 안타까운 나의 마음에 나무의 마음이 점

점 옮아오는듯하고 행동할 수 있는 자랑을 자랑치 못함에 뼈저리듯하나 나의 젊은

선배의웅변에선배도믿지못할것이라니그러면령리한나무에게나의방향을물어

야 할 것인가. 어디로 가야 하느냐, 동이 어디냐, 서가 어디냐, 남이 어디냐, 북이 어

디냐, 아차! 저 별 이 번쩍 흐른다. 별똥 떨어진데가 내가 갈 곳인가보다. 하면 별똥

아! 꼭 떨어져야 할 곳에 떨어져야 한다.

"어디로가야 하느냐, 동이 어디냐, 서가 어디냐, 남이 어디냐, 북이 어디냐"며 시인은

자신이 나아가야할 방향을 놓고 고민하고 있다. 시인이 이글을 쓴 때는 연희전문학교

(1938, 4, 9)를 입학하고 1년이 지난 23살 무렵이다. 같은 해 5월 시인은 학교 기숙사

생활을 정리하고 종로구에서 하숙을 하다가 일본형사의 감시를 피해 북아현동으로 하숙

집을 옮긴다(전광하, 박용일, 2002: 150). 그가 단지 일본형사의 눈을 피해 어디로 이사
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를해야하는지에대한 "방향"을놓고고민을한다고본다면여전히인생에대한시인의

깊이 있는 고뇌와 통찰을 놓치는 것이다. 그가 고민하는 "방향"이 대학생의 신분으로서

졸업을 한 이후 진로에 대한 것이 아니다. 이것은 현실적으로 시인의 대학 생활이 오늘

날 대학생이 대학생활을 하면서 고민하는 수준의 내용과 격이 다름을 오늘을 사는 우리

가 착안해야 하는 부분이다. 그는 자신의 잉태와 성장과 실존이 "어둠"이어서 새벽을 손

님 기다리듯 기다리지만 새벽이 온다 해도 여전히 그의 마음은 "암담"하다고 고백한다.

시상을 떠올리고 시를 창작하는 일은 "생생한 관념세계"에만 머무는 것이기에 자신에게

새벽이온다해도그가가야할방향과취해야할행동이무엇인지모르기때문에그의마

음은 "암담"하기만하다. 이런암담한마음은그로부터 2여년이훌쩍지나서 <십자가>에

서 "서성" 거림은 나무에게 운명을 초월해서 가야할 방향을 묻던 관념적인 서성거림을

초월하고있다. 시인은 "서성"거림을시적언어로표현하고있지만이미시적인관념세계

에서 탈피한 것이다. 그리고 그것은 실존에서 지향해야 할 명확한 "방향"을 앞두고 서성

거리는 실재적 행위인 것이다. 시인은 <별똥 떨어지는데>에서 "어디로 가야 하느냐"며

밤이새도록고민했다고고백한다. 그는 실존의 방향에대한고민을했지만해결하지못

하다가 문득 "별이 번쩍" 흐르는 것을 보았고 그 별똥 지점을 주시하며 빛을 쫓아 오다

가 그 빛이 첨탑에 있는 십자가에 걸리는 것을 본 것이다.

시인이 관념세계에서 탈피했다는 것은 시인으로선 천명을 다한 것처럼 보일 수도 있

지만 시인에게서 그것은그의 "정신 활동" 즉 "정신과 육체"의 관계가 일치된것을 의미

한다. 즉, 외면적인 자기와 내현적인 자기가 합일을 이루는 자기성숙에 이른 것을 의미

한다. 시인은 오랫동안어둠과싸우면서절망했고 자기와관계를회복한지금여전히그

는 절망을 하고 있지만 더 이상 그의 절망은 죽음을 두려워하는 절망이 아니다. 오히려

십자가앞에선그가그십자가에자신을올려놓을하나님의부르심이자기에게허락되

느냐에대한절망이다. 그러므로이것은단순한 절망이라기보다현실성속에던져질가

능성을 기다리며 참아야 하는 절망감이다. 시인은 예수가 십자가를 선택하기 전에 하나

님께 고통스럽게 기도한 것과 그 내용을 알고 있었다. "아버지, 할 수만 있으면 이 고난

의 잔을 내게서 거두어 주십시오. 그러나 내 뜻대로 마시고 아버지의 뜻대로 하십시오"

(마태복음 26:39: 현대인의 성경). 예수는 세번 반복해서 동일한 기도를 했고 기도하기

전에 "몹시 괴로워"(마태복음 26:37)하며 제자들에게 함께 깨어서 자신의 실존의 고통에

동참해줄 것을 요청한다. 시인이 교회당 주변을 서성거리며 종소리를 기다리는 것은 예

수가제자들에게인류를구원하는대과업을앞두고괴로워하며제자들에게자신과 "함께

깨어"(마태복음 26:40) 있어주길 바라는 마음이었을 것이다. 궁극적인 관심에 직면하여

단독자 앞에 선 시인의 마음은 무거웠지만 그 무거운 무게를 타자에게 양보하거나 물려

줄 수 없음을 알고 있었고 그러면서도 누군가 자신의 기다림에 참여해주길 바라는 양가

적인감정상태였을것이다. 종소리에대해 <십자가>를읽는청자들은구원을종소이런

시인의 실존은 키에르케고르가 말한 다음과 같은 상황일 것이다.

전력을 다해 자기 자신의 힘으로, 오직 자기 혼자 힘으로만 절망을 제거하려고 한다
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면, 그 때 그는 여전히 절망 속에 빠져있는 것이다. 그러므로 자기로서는전력을 다

해 노력한다고 해도, 노력하면 할수록 그만큼 점점 더 깊은 절망 속으로 빠져들어갈

뿐이다. 절망의분열은단순한분열이 아니고, 그 자신과관계하는 동시에타인에의

해 조정되어 있는 관계에 있어서의 분열이다. 따라서 그것의, 그것만으로 독립되어

있는관계에 있어서의분열을동시에 이관계를 조정한힘에대한 관계속에서 무한

히 반영하게 되는 것이다. 여기서 절망으로부터 완전히 벗어난 경우의 자기 상태를

나타내는정식은자기자신에관계하고자기자신이고자함에있어서자기가자기를

조정한 힘 가운데에 투명하게 근거를 두는 것이다. .. (키에르케고르, 2006:164-165)

겟세마네에서 예수의 절망은 인간 예수 자신이 인간이 모습으로 한 자신과의 관계가

단절되거나 분열되어서가 아니였다. 키에르케고르의 언어를 빌린다면 자신을 조정하는

힘, 즉 하나님 아버지의 영원성으로부터 놓여진 상태에서 살아가는 인류를 하나님 아버

지의 영원성으로 끌어올리는 데 인간 예수의 죽음이 필연적으로 요청된다는 점에 대해

절망하고 있는 것이다. 그러나 그의 절망은 곧하나님 아버지 뜻에 의해인간 예수가 죽

음으로써인간예수는원래의영원성으로귀속되고인류에게영원한희망을주는메시야

로확증되는가능성의절망으로전치되었다. 이와 달리시인의절망은자신이자기와관

계하는 관계성의 불완전함 혹은 분열로 인한 것이며 그것을 해결하는 힘은 온전히 신의

손에 달려있다는 것을 지각하는 데서 오는 절망이다(이상섭, 2004: 196). 그러나 다행스

럽게시인은자신이자신과관계에서오는소외(폴틸리히는인간의실존적죄를한마디

로 소외로 봄)를 극복하려는 자기와 관계하는 자기를 수용함으로써 겸허히 신의 소명을

기다리고 있는 것이다. 따라서 만약 그가 또다른 절망을 하고 있다면그것은 어둠의 시

대속에있는자기존재에대한올바른인식이고그어둠은결국자신의내적인어둠이라

는 것을 인식하는 데서 오는 것이다. 여기서 키에르케고르의 말을 더 들어볼 필요가 있

다.

절망한다는것은인간자신속에잠재해있는것이다. 그러나만일인간이종합이아

니었다고한다면인간은결코절망할수는없었을것이고, 또종합이신의손에의해

서만 원래부터 정당한 관계에 놓여 있지 않았더라면, 그 경우에도 인간은 절망할 수

없었으리라. 그렇다면 정말 절망은 어디서 오는 것일까? 종합이 그 자신에게 관계하

는 그 관계에서 오는 것이다. 그것도 인간을 이런 관계가 되게 한 신이 인간을 이른

바 그 손에서 놓여지는 것을 통해, 즉 관계가 정신이며 자기라는 바로 그 점에 책임

이 있게 되는데, 모든 절망은 이 책임하에 있는 것이고 절망이 있는 한 그 모든

순간은 이 책임하에 있는 것이다(166).

시인이 지향해야할 분명한 방향을 확인 한 지금 시인은 더 이상 절망할 필요가 없어

보인다. 그러나 키에르케고르에 의하면 절망하지 않는 그 순간에도 인간은 절망한다. 왜

냐하면 절망은 신이 인간과 관계하고 있다는 증거인 동시에 신이 인간에게 손을 놓았다
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는것을의미하는것이기때문이다. 동시에 절망은인간이신과의연합을필요로하는존

재라는것을증명하는것이다. 시인은 지금 신과의연합을하는동시에자신과관계에서

온전한 자기로 연합하는 그 방법을 기도를 통해 찾고 있는 것이다.

IV. 실존적 자기 완성

윤동주가 태어날 무렵 조국은 타자의 나라로부터 주권을 상실한 상태였지만 평범한

한 인간으로서 그의 주변 환경은 매우 평화롭고 넉넉하며 여유로운 분위기였다. 건강하

고 내적인 온전성을 갖추는 데 필요한 도움과 관심 그리고 애정어린 손길을 줄 수 있는

좋은 대상들이 늘 주변에 있었다. 그가 태어나서 소학교를 다녔던 명동촌은 산과 바위

그리고자연이절경을이루고있어서그는예비시인으로서꽃과나무등의자연과깊은

교감을하면서시상을떠올리고자신을성찰할수있는최상의조건속에살았다고볼수

있다. 혈통적으로 윤동주는 성품이 좋고 교육적이며 재력을 갖추고 살아가던 증조부 윤

재옥과조부윤하연그리고북경에서유학을하고교편을잡았던부친윤영석의피를물

려받았다. 그의 외삼촌김약연목사또한 명동촌에일찌기이주하여공동체의교육을담

당하였고 윤동주가 문과를 선택해서 부친과 갈등을 빚을 때 중재 역할을 해 주는 등 윤

동주 삶에 직. 간접적으로 영향을 주었다. 또한 명동학교에 교사 정재면에 의해 집안이

개종을 하게 되고 집안 사람들이 주체가 되어 마을에 교회당이 세움으로서 그는 신앙적

인면에서도자연적으로좋은환경에노출되어 있었다. 이와 같은모든조건은윤동주의

건강한 인성과 풍부한 지성 그리고 신실한 신앙심을 키우는데 의미 있게 작용했다.

한 인간으로서 세상에 던져진 시인의 현존은 환경적으로나 집안 배경이나 경제적 조

건이나 교육적인 면이나 신앙적인 면에서 만족스러웠지만 시인의 시를 통해 본 그의 존

재론적이고 심리적인 실존은 앞에서 추측한 것과는 사뭇 다른 듯하다. 조국의 독립이라

는 거대한 과제를 앞두고 독립에 기여하고 민족의 주체성을 회복할 인재가 필요했던 시

점에서시인의시야에비친현실은냉혹했고 야비했다. 일본의 제재를받고있던조선인

으로서조국을떠나중국에살았고그곳또한일본의식민지정책의손길이뻗치고있어

서시인의마음은결코평화롭지만않았던것이다. 그의이런갈등은 <이런날>에잘나

타나있다. "사이좋은정문의두돌기둥끝에서/오색기(만주제국의국기)와태양기(일본

국기)가춤을춘다"라고노래하는시인에대해김혁은 "수상스러운시대를조소하듯시대

의 고통을 명민하게 바라보기 시작한 윤동주의 세계관이 엿보인다"고 기술한다(장백산

2012년 6월호). 이와 같은 시각과 달리 릿쿄 대학 문학부 사학과를 졸업하고 윤동주 업

적을 20여년 이상 조사하고 발굴한 일본인 야나기하라 야스코는 윤동주 시를 통해 나타

난그의사상에대해 "외적인권위나한시대의가치에사로잡히지않는자유로운느껴진

다"고 술회한다(월간중앙 2015년 8월). 시인에 대한 다양한 관점과 해석에도 불구하고

그의 시에 나타난 그의 존재됨은 새로운 시대에 새로운 세계관이 필요했던 시점에 가장

원숙한 인물로 빛이 나고 있다.

시인은 원숙한 인품의 청년으로 많은 사람들의 가슴에 감동과 공감을 주고 민족간의
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화해의 표상으로제시될정도이지만그가후대에게남긴시작은작은책한권에실린게

전부이다. 어쩌면 그렇기 때문에 인간 실존의 슬픔과 아픔 그리고 고통과 절망속에서도

희망과 부활을 꿈꾸는 그의 시어의 향연은 더욱 빛을 발하고 있는지도 모른다. 시인의

삶은 마치 민족주의나 파시즘의 제물이 된 듯하나 그는 시와 함께 살다가 시와 함께 죽

고시와함께우리곁에머물며시를읽는우리에게치유와희망과존재에의용기를주고

있다. 대학 진학을 앞두고 의대와 법학을 전공하라는 부친의 권유를 만류하고 가출까지

감행하면서 문학인의 삶을 선택한 것을 보면 그는 이미 의술로 사람들을 치료하고 살리

는대신시적언어를통해사람들을치유하고살리고자하는의지가있었던것으로보인

다. 그가 연희 전문학교를 졸업하면서 졸업기념으로 시집을 출판하려 할 때 그가 처음

지은시집의 제목이 '병원'이었던 것을고려할때그와 같은추론은더욱현실성있게 다

가온다(전광하, 박용일, 2002: 150). 시와맺은시인의특별한 인생을이해하고 <십자가>

를 읽는다면 기도하듯 노래하는 그의 시에서 문학의 장르를 넘어 시대적 아픔과 공동체

의 구원을 소명으로 품고 신 앞에 단독자로 서 있는 한 개인의 의지와 결단을 읽을 수

있을 것이다.

인간적인 그의 원숙함, 사상의 보편적 가치, 풍부한 서정성, 깊은 민족애와 인간애, 예

리한지성과존재에대한깊은통찰을지닌윤동주였지만그가신앞에단독자로섰을때

는 의문과 고민에 가득찬 한 실존자였고 무기력한 피조물이였다. "저렇게 높은 첨탑에

있는 십자가를 어떻게 하면 올라갈 수 있나요'라고 조용하지만 간절히 기도하는 시인은

신과 오랜시간 단독자로 서왔고 <십자가>를 노래하는 지금도 고뇌하는 단독자로 신 앞

에 서 있는 것이다.

괴로웠던 사나이,

행복한 예수 그리스도에게

처럼

십자자가 허락된다면

모가지를 드리우고

꽃처럼 피어나는 피를

어두워가는 하늘 밑에

조용히 흘리겠습니다.

시인은 <십자가>를쓰면서 십자가의독배를마시기전 괴로워죽을지경에 처하여기

도했던예수를떠올렸을것이다. <십자가>를창작하기약 5개월 전에 <팔복>을쓰면서

그는 또 한번 팔복을 역설하던 예수를 떠올렸을 것이다. 시대를 통해 시인이 떠올린 예

수는 "슬퍼하는자"였고 그런 예수의 모습은 고스란히 자신의 마음에 투사되었을 것이다.

그리고 그는 "슬퍼하는자는복이있나니"를 8번반복하고 "저희가영원히슬플것이요"라

고 시를 종결한다. 슬픔이란 정서의 뿌리는 상실이다. 윤동주의 상실은 잃어버린 조국이
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상실한 주체성이고 그와 동일시한 자기 정체성의 상실이고 자기 상실일 것이다. 시인이

시대의아픔과고통을통해본예수의상실은하나님이맡긴자기백성이당연하게누려

야 할 구원의기쁨과 위로를 주지 못한것에 대한 상실이다. 그러나예수는 인간 윤동주

와달리기꺼이십자가를짐으로써인류구원의대과업을성취시켰고그와함께죽고그

와 함께 연합하는 자들에게 "팔복"에서 예언한 행복을 주는 표상이 되었다. 따라서 시인

의고민은더이상예수에게자신을투사하거나동일시할수없는한실존의절망자로서

예수가 갔던 십자가의 길을 자신도 갈 수 있느냐에 대한 것이었다. 예수는 어떤 누구의

허락을 필요로 하지 않는 하나님 자신으로서 스스로 십자가를 졌지만 신 앞에 선 시인

윤동주는신의허락이는십자가를통과할수 없었던것이다. 신을 상실한시인은자기를

상실한 자였고 더 이상 자기 자신이 될 수도 없다. 신이 그를 포기하지 않았고 그 또한

결코 신의 손에서 벗어날 수 없음을 알지만 십자가를 짐으로써 그리스도의 영원한 생명

에 동참하는 것은 자신의 의지적인 결단만으로 성취될 수 없음을 그는 알았다. 그래서

키에르케고르에 의하면 그는 여전히 절망에 빠져 있는 것이다.

자기에 대해 절망하는 것, 절망해서 자기 자신으로부터 벗어나고자 하는 것, 이것이

모든 절망의 공식인 것이다. 따라서 절망해서 자기 자신이기를 바라는 절망의 제2형

태는, 절망해서 자기 자신이기를 바라지 않는 제1의 형태로 환원될 수가 있다. 소크

라테스는육체의병이육체를먹어버리는것과는달리 '혼의병(죄)은혼을먹어버리

는것은아니다'라고한데서혼의불사성을증명했다. 그와마찬가지로절망은절망

적인 자기를 먹어버릴 수 없다는 데서 그것이 곧 절망에 있어서의 모순의 고뇌라고

하는 데서 인간 속에 영원한 그 무엇이 존재함을 증명할 수도 있다. 인간 속에 아무

런 영원한 것이 없다고 하면 인간은 결코 절망할 수 없었을 테고, 또 절망이 절망자

인 자기를 먹어버릴 수 있었다고 하면, 절망이라는 것도 이미 존재하지 않았을 것이

다(키에르케고르 2006: 172).

시인의 절망은 식민지국의 국민으로서 주체성을 상실한 실패나 패배로 인한 것이 아

니라그가어떠한최악에조건에처하더라도그런조건이그를삼켜서그의존재를없애

버리지 못한 것에 대한 절망이다. 즉 그는 지금 십자가에 걸린 햇빛이 자신을 영원으로

초대하는빛임을감지하였고십자가가그가가야할궁극적인길임을알았지만지금신이

자신을 그 자리에 초대할 것인지에 대해 절망을 하고 있는 것이다. 또한 그의 절망은

자신이 자기의실존적 한계를 벗어나도여전히 자기로 존재할수 있는지에 대한것이다.

그래서시인은더욱간절히예수그리스도를바라보면서그 "처럼"되기를소원하고있

는 것이다. 그런던 그가 "죽는 날까지 하늘을 우러러 /한점 부끄럼이 없기를" 기도할 수

있었던것은그렇게서성거리며신의계시를기다리던그에게십자가가허락되었음을확

신한 것이다. "십자가가 '허락'되는 순간이란 영원이 세속의 시간을 뚫고 들어와 고뇌에

찬 시인을 만나는 순간입니다. 그런데 바로 그 '허락'의 순간에 괴로움은 기쁨으로 바뀌

는 것이니, 이 새로운 탄생"(이상섭, 2004: 203)은 <팔복>에서 강조되었던 슬픔을 이제

영원한 행복의 노래가 되게 하였던 것이다. 첨탑 위의 십자가에 시선을 집중하고 있던
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시인은 예수 그리스도의 죽음과 부활을 동시에 떠올린다. 십자가가 하나님의 뜻인지를

확인하기전까지죽음의 고통을느끼며몹시괴로워했던예수, 죽음의역설을부활로보

여준 예수, 슬픔의 애통을 행복한 기쁨으로 승화시킨 예수를 떠올렸을 것이다. 그래서

그는 예수 "처럼" 십자가를 질 수 있다면 "꽃처럼......피를...흘리겠습니다"라고 노래하고

있는 것이다. 그에게서 꽃과 나무는 그의 동무이자 교사였고 멘토였다. 인공적인 정원이

든 자연적인 정원이든 꽃이 피는 정원이 만들어지기까지 얼마나 많은 고생과 수고가 들

어가는지그는잘알고있었다. 때로는 강의실에서교수의명강의를듣는것보다정원에

서 풀과 꽃을 보는 것이 더 많은 것을 배우게 하는 것임을 알고 있었다.

여기에 화원이 있습니다. 한포기 푸른 풀과 한떨기의 붉은 꽃과 함께 웃음이 있습니

다. 노트장을 적시는것보다 한우충동에 묻혀 글줄과 씨름하는것보다 더 정확한 진리

를 탐구할 수 있을지, 보다더 효과적인 성과가 있을지를 누가 부인하겠습니까. ... 단

혼자 꽃들과 풀들과 이야기할 수 있다는 것이 얼마나 다행한 일이겠습니까. 참말 나

는 온정으로 이들을 대할수 있고 그들은 나를 웃음으로 나를 맞아줍니다...나는 세계

관인생관이런좀더큰문제보다바람과구름과햇빛과나무와우정, 이런것들에더

많이괴로와해왔는지도모르겠습니다. 단지 이말이나의역설이나, 나 자신을흐리

우는데 지날뿐인가요.(윤동주, 1939: 127-128, 윤동주 시집)

시인에게꽃은동무들의얼굴이되기도하고 "정확한진리"를탐구하게해주는매개체

이기도 했다. 그래서 그가 <십자가>에서 그의 죽음을 꽃에 비유하여 "꽃처럼 피어나는

피를" 흘리겠다고하는 것이다. 무섭고공포스런죽음이아니라친구들에게 이웃에게아

름답고행복한이야기를전하게해줄꽃과 같은죽음을죽겠다는것이다. 꽃이죽으려면

꽃이져야하는데시인은꽃이피어나듯이죽으련다는역설속에그는그의죽음이영원한

생명에참여하는것이고어둠의거짓을밝혀줄진리의빛과연합하는것이기를소망하고

있는 것이다. 시인 자신도 밝혔듯이 역설적으로 그는 거창한 세계관이나 인생관을 세우

기위해고뇌하기보다진리를깨우치고우애로운 삶을살기위해더괴로워했다. 그러나

이것은어디까지나역설적이라는점에주목할필요가있다. 시인은인생관이나세계관보

다더본질적이고더근본적인존재관과영원한생명과연합하게해줄진리에대한탐구

에 더 깊은 뜻을 갖고 있었다. 이것 또한 상당한 역설적 의미를 내포한다. 이와 같은 역

설은 그가 사용한 유비적 비유에서 더욱 강게 전달된다. 시인은 자신의 고뇌에 예수의

괴로움을, 자신의 죽음에 예수의 죽음을, 그리고 햇빛과 진리의 빛을, 피어나는 꽃과 부

활을서로연결시켜전자가후자의후광을받아그자체의실존을초월할가능성을개방

하고 후자는 전자로 말미암아 더 실존적인 감각으로 체현하도록 하고 있다. 이러한 맥

락에서 "꽃처럼피어나는피"에서 '죽어가는꽃'아아니라 '피어나는꽃은'부활을함축한

다고 보아도 무리가 없을 것이다.

인생관이나 세계관의 문제보다 "바람과 구름과 나무와우정"으로 인해 더 괴로워했다

고 하는 시인은 애써 시대의 어둠을 외면한 듯 하지만 "어두워가는 하늘 밑에 조용히"
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피를 흘리겠다는 말속에는 많은 의미가 함축되어 있음을 읽을 수 있다. 그의 조용한 성

품을 반영하는 "조용히"라는 부사의 사용은 십자가를 지는 일이 남들의 주목을 끌거나

영웅심을 보여주는 일이 결코 아님을 보여준다. 그는 조용히 자기를 부인하고 십자가를

지겠다고 고백적인 기도를 올린다. 그는 조용하게 자신의 선택이나 결단을 내면에 담아

두었지만그것이세상과 시대에대해결코무관심함을의미하지않는다. "어두워가는하

늘밑에"서 하늘은땅위의하늘이고세상을품고있는하늘이라는점에서하늘은자신의

고향이자 조국이고 일본의 식민지 정책과 민족주의 파시즘 정책이 영향을 미치고 있는

세상을의미한다. 그가 보고살아가는세상은 진리의빛이가려진어두운세상이고지속

적인 어둠에 덮혀있는 세상이다. 그는 그런세상에 향해 큰 소리를택하는 대신 고통스

런 죽음을 택하여 조용한 외침으로 사람들의 마음을 울리고자 한다. 이런 모습은 "역경

의고통이많을수록그리스도와의사귐이더욱확실하게보장" 된다는것을믿을뿐아

니라 "십자가의고통은분명히영적인기쁨으로조절" 될수있음을믿었기때문에가질

수 있는 태도이다.(존 칼빈, 2006: 225, 228).

십자가를진다는것은하나님께서주신사명을위해예수님께서십자가를지신것처

럼하나님께서우리에게주신사명을감당하는것을의미합니다. 그렇기때문에어떤

의미에서 십자가를 진다는 것은 하나님께서 자신에제 주신 사명을 감당하기 위해서

자신이 스스로 어려움을 자원하는 것입니다...성경은 자신을 부인하고 십자가를 질

때 진정 행복한 삶을 누린다고 말씀합니다. (김창훈, 2006: 373-374).

이제 더 이상 시인에게서 십자가는 애통이나 고통이나 절망의 상징이 아니다. 시인은

십자가앞에서서성거리다예수그리스도를떠올리며소리를지르지않고조용히어둠을

밝히는꽃과같은붉은등불이되겠다고다짐하는기도를마치는순간새로운역사를위

한 새로운 존재에 참여하게 되었다. 그의 괴로움은 기쁨이 되고 "괴로웠던 사나이"는 "

행복한 예수 그리스도"가 될 수 있었던 것은 "그리스도의 십자가는 실존적인 소외의 죽

음을극복한자의십자가"이고..."그리스도의부활은그리스도로서자신을실존적인소외

의 죽음에 종속시킨 자의 부활이다"이기 때문이다(폴 틸리히, 2005: 236). 시인은 절대자

와 단독으로 대면하는 용기를 통해 신에 손에서 벗어난 자기를 발견하고 절망했으나 예

수그리스도가죽음으로하나님아버지와소외된관계를극복한것처럼자신도십자가에

자신의 생명을 내어 놓음으로서 영원한 생명에 참여하는 행복을 얻게 되었다.

V. 결론

시인은 죽었으나 살았고 절망했으나 절망하지 않았다. 그의 죽음은 죽음이 아니라 완

성된자기의다른형태이다. 영적이고신앙적인의미에서 "죽음은절대로모든것의최후
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가아니며, 죽음또한모든것을포함한생명안에존재하는하나의작은일에지나지않

는다"(키에르케고르, 2006: 161) 시인은 살아서 지금도 우리에게 더 풍성한 삶의 지혜를

전하며 인생의 방향에 대해 진지하게 반성하게 해준다. 그래서 그는 여전히 실존자로서

우리 곁에 서서 '영리한 나무에게 당신에 갈 방향을 물어보시오"!라고...말한다.
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