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새책읽기
북에세이

얼마 전 한 인기 철학자의 강연을 듣기 위해 대학로에 있는 강연장에 갔을 때 크
게 놀란 적이 있다. 사람들이 이미 2시간 전부터 와서 자리를 꽉 채우고 기다리
고 있어서 더 이상 빈자리가 없는 것이다. 교회 예배 시간도 종종 지각하는 나로
서는 매우 신선한 충격이었다. 여러 생각들이 머릿속을 휘저었다. “50년 전 즈
음엔 사람들이 목사 주변에 이렇게 모였을텐데, 시대가 변했구나...더 이상 성경
의 이야기는 우리에게 위로를 주지 못하는걸까?...인문학과 과학과 심리학이 오
히려 더 현대인들의 삶을 정확하게 진단하고, 위로를 가져다주는 것일까?...성
경이 말하는 죄와 구원의 이야기가 이 시대에 더 이상 의미를 가져다주지 못하는
걸까?...”

잃어버리다

교회 안에 청년들의 숫자는 점점 줄어들고 있다. 얼핏 보면 그저 과거 화려했던 교회의 향수를 잊지 못하는 노
인들만 예배당 안에 남아있는 것처럼 느껴지기도 한다. 그 결과 많은 교회들이 젊은이들과 소통하기 위해 신앙
의 언어를 피한다. 화려한 무대와 음악과 세련된 설교자의 언변과 프로그램으로 복음을 대신하려 한다. 그런 방
식이 순간적인 관심을 불러일으키는 데에는 성공했을지 모르지만, 결국 기독교의 본질을 잃어버리게 했다. 신
앙의 언어를 잃어버리면, 그 언어가 재현하는 실재도 함께 잃어버리기 마련이다. 교회는 ‘죄’와 ‘구원’이라는 
단어를 스스로 진부하게 만들었고, 결국 사람들이 교회가 아닌, 다른 곳으로 위로를 찾아 나서게 만들었다. 인
문학 강의 열풍 현상과 심리학 책들이 베스트셀러로 현대인들에게 많이 읽히는 현상은 우리 사회의 풍조를 잘 
보여준다. 

다시 찾다

그럼에도 불구하고 바바라 브라운의 책 <잃어버린 언어를 찾어서>는 ‘죄’, ‘회개’, ‘구원’이라는 단어가 결코 
대체 불가능함을 이야기한다. 그것은 개인의 실존적인 불안의 문제이면서, 동시에 인류의 문제이기 때문에 의
학용어나 법률용어나 인문학 용어로 결코 대체할 수 없다는 것이다. 종종 사람들은 자신의 실존적인 불안의 상
태를 “나 지금 우울해”라는 말로 대신 표현하려 한다. 하지만 저자는 그런 아픔을 ‘죄’라고 부르기를 결단하도
록 촉구한다. 그 순간 현실을 지각하는 방식에 급진적인 전환이 일어나기 때문이다. 저자는 말한다.

우리 내면에는 텅 빈 곳(공허)이 있으며 이를 채울 수 있는 분은 하나님뿐이다. …                                                               
우리가 이 텅 빈 공간을 다른 것으로 채우려는 시도를 멈추고 비어있음을 존중할 때 우리는 하나님이 초대하시는 새
로운 삶을 살 준비가 되었다고 할 수 있다.(p.227 )                                                                                                             
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