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Abstract

This study was conducted in order to qualitatively understand the lived-experiences in 
dialogues with three married women in the fellowship of christian faith from 2013 to 2018. 
The study considers the phenomenological meanings of ‘dialogue’, and analyzes the process 
and characteristics of it. In the process of reflecting and restoring the encounter with three 
women in my personal life, I have understood the unique process and characteristics of 
the dialogues toward inner healing. By restoring the dialogues in the past through the 
researcher’s retrospective diary record and individual interviews with each participant, I 
could find the position and meaning of the dialogues in the context of their life stories. 
Then, I have studied the meaning of ‘dialogue’ which finds an origin of deep wounds, by 
applying the concepts of phenomenology. Through the phenomenological analysis, I 
provisionally conceptualized a series of dialogues as ‘healing dialogue’. 

Healing dialogue between ‘the subject’ and ‘the other’ was realized in the depth of ‘personal 
relationality’. The process of ‘healing dialogue’ was built upon the interest toward the face 
of the other in pain. Interest to the other led to attention and awareness of the inner pain 
shaping the emotions and atmosphere of her. Respecting the ‘temporality’ of waiting and 
hesitation, and through deep dialogues, the other could open her wounded existence. The 
listener tried to take responsibility for the other by responding to her who confessed the 
wounds. Through such a dialogue of confession and response, the other could acquire 
the ‘hermeneutic ability’ to understand the meaning of her life totally. In essence, based 
on the personal relationality between the subject and the other, ‘healing dialogue’ was realized 
by the interrelated characteristics—interiority, deepness, narrativity, sympathy, and ethicality.
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이 논문은 교육학 석사학  논문의 일부를 요약  보완하여 구성하 으며,

기독교학문연구회 춘계학술 회(2019. 05. 11)에서 ‘새로남 청년학술논문상’을 수상한 내용을 

보완하 다.

(학 논문: 조지혜 (2019). 치유  화에 한 상학  체험연구. 석사학 논문. 서울 학교.)

Ⅰ. 서론

인격  계성이 결여되고 있는 우리 사회에 한 고민은 지난 7년간 신앙과 우정

을 함께 나 고 있는 세 기혼여성들과의 만남을 통해 시작되었다. 기독교 신앙을 공유

하며 자녀를 양육하는 어머니로 살아가던 세 여성들과 나는1) 교회와 삶의 장에서 

다양한 아픔을 지닌 자녀들을 마주하게 되었다. 깨어진 가족 계의 상처를 가진 이들, 

부모의 폭력 속에 노출된 이들, 친구 계에서 따돌림을 당하며 외로움 속에 있는, 서

로 다른 실 속에 처해있는 다음 세 들을 마주하면서, 30∼40  간 세 의 정체성

을 가진 우리는 자녀들에게 어떠한 희망과 미래를 제시해  수 있을지 고민하게 되었

다. 2014년 4월 16일, 세월호 참사의 아픔을 바라보며 우리들은 한 배에 타고 있는 다

음 세 를 향한 시  요청과 책임을 더욱 깊이 느끼게 되었다. 참여자들과 나는 한 

사람의 신앙인이자 부모 세 로 살아가는 것의 의미가 무엇인지를 스스로에게 질문하

지 않을 수 없었다. 

한 지역 교회에서 신앙의 교제를 나 던 세 기혼여성들과 나의 화는 교회나 가정

에 한 개인 인 고민을 나 는 것에서 출발하 지만, 우리 사회의 자녀들에게 어떻

게 책임 있는 응답을 할 것인지에 한 문제의식이 깊어지면서 차 성숙한 화로 

발 해갔다. 그리고 우리들은 타인을 향해 나아가기에 앞서, 먼  ‘나 자신의 치유와 

회복’이라는 요한 문제 앞에 직면하고 있었다. 이는 타인에게로 향하는 책임 있는 

응답을 해 선행되어야 할 과제이기도 했다. 세 여성들과 나는 부모이기 이 에, 

군가의 자녀로 살아온 생애사 속에서 지 의 존재와 정체성을 형성하게 되었음을 발

견할 수 있었다. 세 여성들과 깊은 내면의 화를 나 는 과정에서, 나는 타인의 아픔

1) 본 논문에서는 필자나 연구자라는 표  신 연구를 수행하게 된 체험  맥락을 강조하는 의미에서 

‘나’라는 표 을 사용함으로써 체험  주 을 가진 존재자로서 연구자의 실존  치를 드러내고자 

한다.
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과 그들의 고유한 인격에 한 심을 회복하는 것이 요한 가치를 지닌 체험임을 

깨달았다.

연구의 참여자가 된 세 여성들과 나는 2013년부터 2018년까지 신앙과 삶에 한 내

한 고민을 나 면서 서로의 존재에 깊이 참여하는 화를 체험하 다. 세 여성들과 

나의 개인 인 만남은 상처로 깨어진 자신의 내면을 이해하고 치유하는 화의 과정

으로 나아갔다. 자신이 체험한 부모-자녀 계를 생애사 속에서 성찰하는 화를 통

해, 유년시 부터 성인기까지 한 사람의 존재와 내면을 형성하고 있는 발생  근원을 

이해할 수 있었다. 참여자들은 자신이 마주하는 ‘최 의 타자’라고 볼 수 있는 부모와

의 계로부터 자신의 존재와 정체성을 형성하고 있었다. 세 여성들과 나의 화는 이

러한 ‘존재의 발생  근원’을 찾아가는 탐구의 여정으로 진행되었으며, 이러한 자기 발

견과 이해는 부모 세 와 우리 자신, 그리고 자녀들을 이해하는 데 요한 거름이 

되었다. 본 연구는 유년시 부터 체험한 부모-자녀 계에 한 성찰로 나아갔던 세 

여성들과의 화가 갖는 본질  의미가 무엇인지를 보다 질 으로 이해하기 한 목

으로 수행되었다. 

와 같은 문제의식에 기 하여, 본 연구에서는 세 여성들과 함께 나  화 체험의 

과정과 성격에 담긴 상학  의미가 무엇인지 탐구하기 해, 구체 으로 다음과 같

은 연구 문제를 형성하 다. 첫째, 참여자들과 나  화는 어떠한 과정과 양상으로 

개되었는가? 둘째, 참여자별 화가 갖는 독특성과 공통 은 무엇이며, 이를 통해 

도출할 수 있는 화 체험의 성격과 의미는 무엇인가? 셋째, 존재의 상처를 이해하기 

해 깊이 있게 개된 화는 내면의 치유와 어떠한 상호 련을 맺는가? 나는 화 

체험의 맥락을 살린 질 인 기술을 바탕으로 참여자들과 나  화 체험의 특징을 고

찰하고, 이러한 화를 어떠한 개념으로 포착할 수 있을지 탐구하 다. 개인  체험으

로 존재하는 만남과 화를 연구자  심으로 탐구함으로써 화의 본질  의미를 

고찰하고, 궁극 으로는 ‘ 화’와 ‘내면의 치유’ 사이에 있는 내  련성이 무엇인지를 

연구하 다.
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Ⅱ. 이론적 배경

깨어진 내면을 치유하는 과정에 한 심과 화의 련성에 한 탐구는 최근 다

양한 학문 분야로 확장되고 있다. 내면의 치유와 화에 한 논의는 정신분석학과 상

담학뿐만 아니라, 신학, 철학, 간호학, 문학, 미학, 교육학 분야에 이르기까지 상당히 넓

게 분포되어 있다. 각 학문 분야에서는 화를 심리치료를 한 방법  도구로 활용하

기도 하며, 화 그 자체의 본질을 구 함으로써 치유의 결과를 얻기도 한다. 다음에

서는 다양한 학문 역에서 내면의 치유와 화의 련성이 어떻게 탐구되고 있는지 

살펴보고 본 연구에 한 시사 과 학문  치를 찾고자 한다. 참여자들과 나  화

의 과정은 한편으로는 ‘상담’과 유사한 성격을 지니고 있으나, 문 인 심리 상담의 

맥락과는 다소 거리를 두고 있는 생활세계 속의 만남과 화 음을 염두하며 기존의 

논의들을 검토하 다. 

1. 정신분석학과 상담학에서 본 치유적 대화

정신분석학은 무의식 인 내면세계의 갈등이 개인의 성격구조를 형성하고 있음을 

주목하면서, 병리 인 성격을 갖고 있는 환자들의 내면세계를 치료해 왔다. 화를 통

해 의사는 환자의 정신  상태를 진단하며, 환자가 자신의 내면세계를 이해하고 직면

할 수 있도록 화를 개한다. 개인의 성격구조를 형성하게 된 무의식  갈등을 의식

화함으로써, 건강한 자아의 기능을 회복하려는 것이 정신분석학에서 이 지는 치유  

화의 목 이다. 정신분석학은 인간의 심층 인 의식을 ‘무의식’으로 규정하면서, 특

정한 병리 인 증상을 넘어 인간 일반의 무의식과 비합리성의 바탕을 이해하려는 시

도들로 확장되었다. 정신분석학자 융(Jung, 1920)은 인간 존재가 갖고 있는 모순 이

고 비합리  측면이 무의식과 연결되어 있음을 주목하면서, 이성의 역으로는 악할 

수 없는 체험의 심리  연  계를 드러내고자 한다. 이때 무의식이란, 의식 으로 

자각되지 않은 “의식의 역치 아래에 있는 모든 심리  사건들의 총체”(Jung, 1920, 김

성환 역, 2016: 225-226)로 정의된다.

그 다면 내면세계의 심층에 자리한 무의식을 어떻게 의식화할 수 있을까? 정신분

석학에서는 과거부터 재까지 개인에게 향을 미치는 일들에 한 주의 깊은 경청
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과 비 인 검토를 통해 무의식을 악할 수 있다고 본다(Jung, 1920). 의사와 환자 

사이의 심층 인 화를 통해 개인의 생애와 특정 사건에 한 자기 성찰과 분석이 

이 지며, 의사는 환자 스스로 의식의 구조를 이해할 수 있도록 조력한다. 궁극 으로

는 환자의 무의식에 잠재해 있는 생의 에 지를 환자 자신이 주체 이며 생산 인 방

향으로 이끌어 가도록 돕는 것이 정신분석학에서 이 지는 치유  화의 목 이라고 

할 수 있다. 

상담학은 화와 내면의 치유의 련성을 가장 직 으로 연결시킨 분야라고 할 수 

있다. 일반 으로 상담은 일상  고민이나 내  고통에 이르기까지, 삶에서 체험하는 

다양한 심리  문제들을 두루 다루게 된다. 상담은 상담자와 내담자 사이의 화를 통

해 내담자의 내 , 심리  문제를 찾아가고자 한다. 상담자는 주로 내담자가 호소하는 

어려움에 귀를 기울이며, 문 인 지식을 기반으로 내담자를 심리 으로 조력한다. 기

본 으로 상담 계는 내담자에 한 공감  이해와 문  지식, 심리  조력을 통해 

형성된다. 이때 상담자와 내담자 사이의 신뢰와 진실성, 문성은 상담 계의 요한 

기반이 된다. 치료 기법에 을 둔 심리상담도 있지만, 상담은 본질 으로 상담자의 

문성뿐만 아니라 상담자와 내담자 사이의 ‘라포(rapport)’ 형성을 토 로, 내담자가 자

기를 발견하고 이해할 수 있도록 돕는 내담자 심의 화 계가 요시 된다.

상담에서 활용하는 다양한 상담 원리와 방법들은 신학, 철학, 간호학, 미학, 교육학 등 

다른 학문 역과의 목으로 나아가고 있다. 주로 인간의 인 측면에 주목해왔던 신

학에서도 인간의 심리를 이해하는 것의 필요성이 제기되면서, 목회상담이나 상담신학 

역이 구축되고 있다. 한 로, 노승수(2018)의 연구는 핵심 감정들이 몸과 혼을 추동하

는 무의식  동기로 내담자의 내면에 인격화되어 있음을 설명한다. 그는 부담감, 그리움, 

경쟁심, 억울함, 불안, 두려움, 열등감, 슬픔, 무기력, 허무, 소외, 분노와 같은 핵심 감정

들이 내면의 인격을 형성하고 추동하고 있다고 본다. 노승수(2018)는 핵심 감정의 ‘찾기

(naming)’→‘보기(mapping)’→‘지우기(erasing)’→‘인격주체 세우기(rebuilding)’의 과정을 통

해 핵심 감정을 치료하는 모델을 제안한다. 그의 연구를 통해 우리는 무의식의 역과 

핵심 감정이 하게 연 되어 있음을 이해할 수 있다. 내면의 치유는 바로 이러한 

핵심 감정으로부터 자유로워지는 것과 련이 있다. 핵심 감정은 주로 상처의 근원이 

치한 무의식의 역으로부터 생성되며, 핵심 감정에 직면하는 과정은 의식화되지 않

은 상처의 근원을 찾아가는 치유  화의 과정과 연 된다. 
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한편, 치료를 한 수단이 아닌 화 자체의 고유한 의미와 가치를 실 하면서 화

를 통해 내면의 치유를 이루고자 하는 흐름들이 있다. 최근 개척되고 있는 철학상담 

분야는 철학을 심리치료나 상담의 도구로 활용하는 것이 아니라, 철학  화를 실천

하는 활동으로서 강조한다. 철학자와 내담자는 화를 나 는 과정을 통해, 함께 내담

자의 문제 상황을 철학 으로 숙고한다. 삶에 한 ‘철학하기’를 수행함으로써, 내담자

는 자신의 문제를 비 으로 사고하고 삶에 한 창조 인 해석을 구 하는 화로 

나아가게 된다(김선희, 2015). 

한 로, 김선희(2015)의 연구는 자기이해를 통해 자아정체성을 세우는 철학상담의 

방법을 제시한다. 철학자는 내담자의 문제 상황에 한 경청과 이해뿐만 아니라, 내담

자의 문제에 한 철학  질문을 던짐으로써, 내담자 스스로 자신의 문제를 성찰하도

록 돕는다. 이 과정에서 내담자는 자신과 타인에 한 비  이해를 형성하면서, 고

착된 삶의 문제를 새로운 각도에서 바라보는 을 얻는다. 박병 (2017)은 철학상담

의 한 방법으로 철학교육과 철학상담을 결합한 ‘ 상학  철학상담’의 방법론을 제안

한다. 상학  철학상담은 내담자가 자신이 겪은 체험의 본질  의미를 철학 으로 

숙고하도록 돕는다. 이는 내담자가 자신의 과거 체험에 한 상학  기술을 시도하

고, 상학  환원을 통해 체험을 구성하고 있는 의식 세계를 밝 가는 과정이다. 이

와 같은 철학  화의 과정을 수행하면서, 내담자는 자신의 체험을 주제 으로 반성

함으로써 과거의 체험을 의미 있게 재해석하게 된다. 

이처럼 철학상담에서는 내담자의 고민이나 문제나 체험을 화의 심에 두고, 철학 

활동이 기 하고 있는 ‘철학하기’로서의 화를 시도한다. 철학  화를 구 하면서 

내담자는 자신의 삶에 한 ‘비  사고’와 ‘창조 인 해석’의 힘을 기르게 된다. 궁극

으로는 삶에 한 자신의 철학을 가지고 내면세계와 사고를 건강하게 정립하며, 주

체 으로 살아가는 ‘생각의 힘’을 기르는 것이 철학상담에서 추구하는 치유  화의 

형태라고 할 수 있다.

정신분석학과 상담학  철학상담 역에서 추구하는 치유  화는 내담자의 무의

식을 포함한 내면세계에 주목하면서, 내면세계의 상처를 언어  화를 매개로 의식화

하고 치유하고자 한다는 특징을 갖는다. 그러나 치유  화는 언어 , 이성  측면뿐

만 아니라, 비언어 , 감성 , 계  측면에 한 탐구를 모두 필요로 한다. 이성과 

더불어 언어화되기 어려운 감정과 정서, 계 등의 차원을 어떻게 화 주체의 인격 
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안으로 통합할 것인지에 한  다른 차원의 근이 필요한 것이다. 

2. 비언어적 예술 활동 및 간호학에서 본 치유적 대화

술 활동을 기반으로 한 심리치료와 상담은 감정과 정서의 역을 요하게 받아

들이면서, ‘ 술’이라는 표  활동을 통해 심리 , 정서  문제들을 해소하고자 한다. 

술 활동에서는 신체와 감성의 역으로 확장된 비언어  화를 심리 치료에 극

으로 활용한다. 이러한 표  활동들은 내면세계를 보다 질 으로 표 하고 성찰하는 

것을 가능하게 한다. 술 활동을 매개로 상담자는 내담자가 자신의 내 인 상처를 표

하고 이해하며 타인과 함께 소통함으로써 억압된 내면의 상처를 치유할 수 있도록 

돕는다. 상담과 병행되는 미술치료, 음악치료, 놀이치료 등은 다양한 표  양식을 통해 

내담자의 내면세계를 표 하고 이해하도록 하는 치유  화의 한 형태로 볼 수 있다. 

특히 술 분야에서는 심리치료의 한 기법이 아닌 술 활동 자체의 성격으로부터 비

롯되는 치유  가능성과 의미를 탐구하는 흐름들이 있다. 미술의 흐름에서 등장한 

‘고백미술(confessional art)’은 주로 자 인 요소를 담은 미술 작업을 통해 자신의 내

면  상처에 직면하는 창작 활동을 보여 다. 고백미술 인 성향을 지닌 술가들은 과

거의 상처와 직면하고 이를 작품으로 승화하는 작업 과정을 거치면서, 종종 내면의 상처

가 치유되는 체험을 한다. 한 로, 김수연(2013)의 연구는 다양한 미술 활동을 통해 가

족 계의 억압된 상처를 표 하고, 이를 객들과 함께 소통함으로써 술가의 내 한 

상처를 치유해가는 과정을 보여 다. 이처럼 고백미술은 표  활동을 매개로 술가의 

상처 입은 내면을 시각화하는 과정을 거치며, 삶에 한 자  서사를 시각화하는 일

종의 ‘시각  내러티 ’의 성격을 갖는다. 

상처 입은 내면을 자각하고 표출하며 성찰하도록 돕는 다양한 표  활동은 비단 언

어라는 형식에 제한되지 않는다. 술이라는 표  활동 속에서 우리는 화가 가진 비

언어 , 감성  측면을 발견한다. 실제로 화의 형태는 발화된 언어에만 국한되지 않

고, 감정이나 정서 등의 비언어  표  양식을 매개로 형성된다. 이러한 화의 비언

어  측면들은 화의 본질을 탐구하기 한 연구에서 발화된 언어만큼이나 비  있

게 다 야 할 부분이다. 술기반 연구들은 비언어  표  활동과 내면의 치유와의 

련 속에서 감정과 정서의 역을 요하게 다룬다는 에서 의미를 갖는다.
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한편, 간호학에서는 환자와 맺는 인격 , 정서 , 계  차원에 주목하여 돌 의 철

학  의미를 탐구한다(Edwards, 2001; 공병혜, 2017). 돌 과 치유의 의미를 존재론

으로 연 시키는 간호철학의 흐름들은 간호사와 환자의 계를 두 인격 간의 만남이

라는 계의 본질  의미 속에서 고찰한다. 화와 돌 , 치유에 한 사유 한 ‘ 화 

주체들 간의 만남’이라는 본질  계 맺음 속에서 성찰하고자 한다. 공병혜(2017: 89)

는 돌 과 화의 의미 연 을 탐구하면서, “근원 으로 다른 사람을 통해 자기를 발

견하고 이해하는 상호 돌 의 과정”으로서 화를 정의한다. 상호 돌 의 과정인 화

를 통해 오고가는 정서  교류와 타인에 한 공감과 수용은 비 인 화와는 차이

를 갖는다. 상호 돌 의 화는 언어로 발화된 측면보다 화가 구 되는 ‘ 계 ’ 차

원과 ‘정서 ’ 차원에 심을 두고 있다. 공병혜(2017)에 따르면, 나와 라는 인격 이

고 윤리 인 우정 계 속에서 정서  참여를 통한 돌 의 화가 이 질 때 진정한 

돌 의 가치가 구 된다고 본다. 그런 에서, 간호사와 환자는 언어를 통해 소통할 

수 없는 상황에서도 돌 의 화를 나  수 있다. 간호사는 환자의 신체로 표 되는 

고통과 결핍에 응답함으로써 그의 인격  가치를 보호하는 윤리  책임을 감당하게 

된다. 우리는 이러한 응답을 ‘상호 인’ 돌 으로 이해하기는 어렵지만, 화 계가 

가질 수 있는 인격 , 윤리 , 정서  차원에 해 생각해 볼 수 있다. 

이처럼, 술 활동  간호철학에서 보는 치유  화는 화가 갖는 비언어 , 정

서 , 계  차원에 보다 주목하고 있다. 화가 서사 구조를 갖는 내러티 의 형식

으로 이 진다는 에서, 술을 기반으로 하는 표  활동은 내러티 가 가진 비언어

 차원과 그것이 시각화되는 과정을 드러낸다. 한 간호학에서 강조하는 치유  

화는 환자와 간호사라는 두 인격 사이의 돌 의 계성 속에서 실 된다. 죽음을 앞둔 

말기 암 환자나 뇌사 상태에 빠진 환자라 할지라도, 간호사는 환자를 “삶의 이야기를 

지닌 고유한 인격체로”(공병혜, 2017: 114) 존 함으로써, 돌 을 바탕으로 한 화 

계를 실 할 수 있음을 설명한다. 본 연구에서 심 개념으로 다루고 있는 ‘치유  

화’는 심리치료를 한 수단이 아닌, 두 인격 간의 만남이라는 화 계의 본질  의

미와 존재론  련성에 주목하고자 한다. 화 체험의 언어  차원과 함께 비언어  

차원 한 비 있게 다루고자 한다. 나는 다음과 같은 연구 방법과 차를 수행하면서, 

주체-타자의 인격  계 맺음을 통해 실 되는 치유  화 체험의 상학  의미가 

무엇인지 탐구하 다. 
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Ⅲ. 연구 방법과 절차

1. 연구 방법: 현상학적 체험연구

본 연구는 상학의 문제의식을 철학  토 로 하여 두 인격 사이에서 이 지는 치

유  화 체험의 본질  의미가 무엇인지를 탐구하 다. 연구를 통해 수행한 상학

 방법과 차를 설명하기에 앞서, 상학의 철학  문제의식이 출 하게 된 배경을 

간단히 살펴보고자 한다. 후설(Husserl)을 시작으로 개된 상학의 흐름은  사

회의 병폐가 근본 으로는 철학의 기로부터 비롯되었음을 성찰한다. 이는 실천철학

 의미를 함축하고 있는데, 후설은 사태의 본질구조에 한 철학  탐구를 기반으로, 

개인과 사회, 문화  측면의 인간 개 의 토 를 마련할 수 있다고 본다(이남인, 2004: 

29-30). 그는 실증주의에 기 한 철학에 해 비 으로 성찰하며, “철학의 기에서 

 과학 일반의 기, 더 나아가 인이 처한 실존  기가 유래하게 되었다”고 

진단한다(이남인, 2004: 26). “특정한 사태 역에만 타당한 존재  인식원리를 일반

화시켜 모든 사태 역에 무차별 으로 용”하는 문제 을 지 하면서, “사태 자체를 

총체 이며 올바로 악”하기 해서는 상에 한 본질  이해가 필요하다고 본 것

이다(이남인, 2004: 25). 

한편, 비나스(Levinas)는 타자를 이해하기 한 상학을 개하면서 고통에 한 

연 와 책임을 통해 주체는 자신의 내면성을 월하여 타자에게로 이행할 수 있음을 

설명한다. 그의 타자 철학은 고아와 과부와 같이 고통받는 ‘타인의 얼굴’에 한 책임 

있는 응답과 윤리  계 맺음을 통해, 주체의 진정한 의미가 실 될 수 있음을 제안

한다(강 안, 2005: 176-184). 이처럼 상학자들은 철학  성찰을 통해 인간의 다양한 

삶의 역을 숙고할 수 있도록 상의 본질  의미를 이해하기 한 탐구의 기반을 

놓고자 한다.

상학의 에서 볼 때, 생활세계 속의 체험들은 다양한 의미와 본질이 출하는 

장(場, champ)이다. 상이나 체험 자체는 고정된 의미를 갖고 있는 것이 아니라 열린 

텍스트로서 다양한 의미들이 생성되는 해석의 가능성을 담고 있다. 따라서 어떠한 

심으로 상을 바라보느냐에 따라 그 학문  의미는 다르게 도출될 수 있다. 그 다면, 

신앙과 삶의 맥락에서 이 진 생활세계의 체험으로부터 화 체험의 본질  의미를 



14  신앙과 학문. 24(4).

탐구한다면 어떠한 의미가 발견될 것인가? 

본 연구에서 활용한 상학  분석은 응용 상학의 한 지평에서 이해할 수 있으며, 

상학의 방법 인 원리를 토 로 체험의 본질을 해명하고자 하는 ‘ 상학  체험연구’

의 맥락에 치해 있다(이남인, 2014). 한 로, 밴 매 (van Manen, 1990)은 상학의 

문제의식을 토 로 체험 자체에 주목하여 그 의미를 탐구하는 ‘체험연구’의 방법을 제

안한다. 체험연구는 우리가 반성을 거쳐 개념화하고 범주화한 세계가 아닌, 생활세계

의 체험에 주목함으로써 상의 본질을 탐구한다. 이를 해서는 체험을 먼  개념화

하기보다는 되도록 생활세계의 맥락을 살려 체험을 질 으로 기술하는 작업이 필요하

다. 그리고 이러한 체험을 특징짓는 심 주제들을 반성함으로써 체험의 본질  의미

를 발견하고자 한다. 

본 연구에서 탐구하는 세 여성들과의 화는 신앙의 교제를 나 는 개인 인 삶 속

에서 이 진 생활세계 속 체험이었으며, 이는 특정한 개념으로 규정되지 않은 채, 참

여자들과 나 사이에 체험 이고 질 으로 존재하는 화 다. 나는 세 여성들과 나

었던 화 체험이 의미하는 바가 무엇인지를 탐구하기 해, 생활세계의 맥락에서 나

었던 개인 인 화 체험을 연구자  심으로 재조명하 다. 그리고 연구의 참여자

가 되어  세 여성들과 함께 과거의 화 체험을 복원하고 체험의 의미를 찾아가는 

탐구의 과정을 거쳤다. 

구체 으로 나는 체험연구의 맥락에서 화 체험에 한 상학  분석을 수행하기 

해, 먼  참여자들의 고유한 생애 안에서 화 체험을 질 으로 기술하 다. 그리고 

각 참여자들의 화 체험을 내부 으로 비교하고, 상학자들의 개념을 통해 체험의 

의미를 외부 으로 검토함으로써 화 체험의 본질  의미가 무엇인지 발견하고자 하

다. 상처의 근원을 찾아가는 화가 개된 과정과 양상  성격을 심으로 주제

인 분석을 시도하면서, 내면의 상처를 발견하고 치유하는 인격 인 화의 형식을 ‘치

유  화’로서 잠정 으로 개념화할 수 있었다. 그리고 화를 통해 실 되는 주체와 

타자의 인격 인 만남이 어떻게 내면의 질 인 변화나 치유와 련을 맺는지를 탐구

하 다. 상학  체험연구에 기반을 둔 구체 인 연구 수행  분석 과정은 다음과 

같다. 
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2. 연구 절차: 연구 수행 및 분석 과정

연구의 참여자로 함께 한 세 여성들과의 만남은 2013년 무렵 한 지역 교회에서 시

작되었다. 나는 신앙생활을 해 20∼40  기혼여성들이 모인 교회의 소그룹과 도회

에 참여하면서, 몇 명의 기혼여성들과 개인 인 친분을 쌓게 되었다. 신앙의 교제를 

나 면서 그들과 나는 화를 통해 서로의 내 한 마음의 상처를 나 는 깊은 계를 

맺었다. 화의 과정 속에서 우리는 유년시 부터 타인, 특히 부모와의 계에서 형성

된 근원 인 상처를 발견하고 마주하는 체험을 하게 되었다. 이처럼 세 여성들과 나의 

만남은 연구의 맥락이 아닌, 일상 인 삶과 신앙의 맥락에서 형성되었다. 연구의 계획

과 목 을 가지고 장을 탐구하는 기존의 연구 방향과는 달리, 삶 속에서의 질 인 

체험을 바탕으로 연구자  심과 물음이 생성되었다는 에서 본 연구는 차이를 갖

는다. 상담의 경우처럼 문 인 지식을 갖춘 화 상황은 아니었지만, 일상  삶의 

맥락에서 비의도 으로 일어난 이러한 화 체험을 어떻게 의미화 할 수 있을지 고민

하면서, 세 여성들의 도움을 받아 본 연구를 수행할 수 있었다. 먼  참여자들과 나는 

생활세계에서 나 었던 화를 회상과 구술의 방법을 통해 ‘복원’하며 연구를 한 기

자료를 만들어갔다. 이는 과거의 역사를 복원하고 그 의미를 탐구하는 역사학자들의 

작업과도 유사한 생애사  탐구의 과정이었다. 연구자와 참여자가 함께 회상과 구술을 

통해 과거의 화 체험을 복원하는 작업과 참여자들의 생애에 한 내러티  심의 

면담을 수행하면서 연구의 심 자료를 만들어갔다. 

구체 으로 2015년 4월, 연구화 단계에서 먼  참여자들의 1차 동의를 받고 연구 계

획서를 작성하 다. 그 후, ‘연구자의 회상일지’라는 형식을 통해 2013년 부터 2015

년 까지 지난 2년간 세 여성들과 나 었던 화 체험을 일차 으로 복원하 다. 참

여자들과 나  ‘카카오톡’ 화, 문자 메시지, 수첩에 남아있는 메모를 바탕으로, 구체

인 일화들을 날짜와 시간, 장소, 분 기, 느낌, 화 내용 등을 포함하여 회상일지로 

작성하 다. 연구자의 회상일지를 각 참여자들과의 개인 인 만남을 담은 인물별 회상

일지로 재구성한 후, 참여자들의 개별 인 검토를 받고 이를 바탕으로 세 여성들의 삶

의 내러티 를 살린 일 일 면담을 수행하 다. 참여자들과의 개별 면담을 수행하기 

, 연구에 한 참여자들의 2차 동의를 얻는 과정을 거쳤다. 개인의 생애가 구체 으

로 드러나는 연구인만큼, 참여자들이 계속하여 연구에 참여할 것인지를 자율 으로 선
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택하도록 함으로써 연구의 윤리성을 확보하는 것이 무엇보다 요했다. 면담을 통해 

참여자들은 연구자의 회상일지에 한 피드백과 함께, 우리가 나 었던 과거의 화 

체험과 그들의 생애 체에 한 구술을 해 주었다. 연구자의 회상일지와 참여자 면담

은 연구자의 체험과 참여자의 체험이 교차하는 지 을 잘 보여주는 심 인 연구 자

료로 활용되었다.

무엇보다 참여자 심의 ‘비구조화된 면담(unstructured interview)’을 수행하면서 참

여자들의 과 목소리를 되도록 생생하게 담고자 했다. 참여자들은 유년시 부터 지

까지의 생애를 체 으로 돌아보고 구술하는 내러티 를 형성하면서, 우리가 나

었던 과거의 화 체험뿐만 아니라 자신의 생애 체를 의미 있게 조명할 수 있었다. 

면담을 통해 참여자들은 분 되어 있던 다양한 체험들을 의미 있는 삶의 스토리로 재

구성하며 이해할 수 있었다. 이 과정에서 나는 면담이 단순히 연구 자료의 수집을 

한 방법  도구를 넘어, 삶의 내러티 를 형성하는 의미 있는 구성과 해석의 방법론이 

될 수 있음을 깨달았다. 면담은 우리가 과거에 나 었던 화 체험과 분 된 연구 방

법이 아닌, 화  계의 연장선에 놓여 있었다. 이와 같이 본 연구는 참여자들과 함

께 과거의 화 체험을 복원하고, 그들의 생애에 한 구술 속에서 화 체험의 치

와 의미를 찾아가는 ‘공동 연구’의 과정으로서 의미를 가진다. 나는 이러한 공동 작업

을 통해 체험의 사실  가치를 높이고, 궁극 으로는 연구자와 참여자 사이의 공감  

교류를 담아내며 연구의 윤리성을 확보하고자 하 다.

화 체험을 자료화하는 과정을 기반으로, 이후의 상학  분석을 수행한 과정은 

다음과 같다. 먼  상학  분석을 수행하기에 앞서 연구자의 회상일지와 참여자별 

면담 자료를 토 로, 참여자들과 나  화 체험을 그들의 고유한 생애의 맥락 안에서 

질 으로 기술하 다. 생애사 속에서 화 체험의 맥락을 살려 심층 으로 기술하는 작

업은 상학  분석을 수행하기 한 요한 토 가 되었다. 월코트(Wolcott, 1994)는 

기술, 분석, 해석을 개념상으로 구분하면서 기술은 “연구자가 본 것을 독자가 보게 하

는 일”이라고 말한다. 삶의 실존 맥락에서는 내가 본 것 그 로를 독자가 볼 수 있도록 

하는 것은 사실상 불가능하지만, 상학  기술을 통해 체험의 본질을 독자와 ‘공감’할 

수 있도록 구성하는 것이 가능하다. 상학  기술이 이 지는 과정을 살펴보면, 먼

는 기억 뒤편으로 계속 으로 려나는 과거의 체험을 재의 의식 안에 포착하는 의

식 인 기억 작업을 필요로 한다. 이러한 작업을 통해 일차 으로 몸에 새겨진 체험을 
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기술하고, 체험의 본질구조가 잘 드러나도록 일차 으로 기술한 체험을 재구성하는 

쓰기 작업이 병행된다.

나는 참여자들의 생애에 한 구술 속에서 과거의 화 체험을 재구성한 후, 밴 매

(van Manen, 1990)이 제안하는 생활세계를 구성하는 실존 범주들을 분석틀로 하여 

화 체험을 분석하는 데 활용하 다. “체험  공간(공간성), 체험  신체(신체성), 체험

 시간(시간성), 체험  인간 계( 계성 혹은 공동체성)”라는 실존 범주를 통해(van 

Manen, 1990, 신경림ㆍ안규남 역, 1994: 139), 참여자들의 체험을 구성하는 네 차원을 

검토하 다. 그리고 각 실존 범주가 참여자들의 상처의 근원을 어떻게 형성하고 있는지 

그 공통 인 주제를 찾아 분석하 다. 특히 주체와 타자의 ‘ 계성’의 차원에 주목함으

로써, 치유  화가 인격  계성을 회복하는 과정과 어떠한 내  련이 있는지를 

실존 인 을 유지하며 고찰하 다. 세 참여자들의 체험이 어떠한 맥락에서 차이를 

갖는지, 그러한 차이 에도 불구하고 참여자들의 체험 속에서 공통 으로 발견할 수 있

는 상처의 근원이 어떻게 계성의 차원을 형성하는지 살펴보았다. 한 다양한 양상으

로 개된 참여자들과의 만남 속에서 ‘가족 계’와 ‘내면의 상처’를 주제로 한 화의 

내용들을 정리하고, 이러한 화가 상처의 근원에 직면하는 과정으로 개된 공통 인 

맥락을 살펴보았다. 궁극 으로는 상학의 개념을 활용하여 상처의 근원을 발견하고 

이해하는 화가 갖는 과정과 양상을 고찰하고, 내면의 치유로 연결되는 화의 속성과 

성격이 무엇인지를 탐구하 다. 

본 연구에서는 비나스(Levinas)의 “타인의 얼굴”을 심 개념으로 활용하면서, 후

설(Husserl), 하이데거(Heidegger), 셸러(Scheler), 부버(Buber)의 상학 개념을 부분

으로 용하 다. 구체 으로 의식의 심층과 존재, 주체와 타자의 계, 주체의 정립 

등에 한 상학의 개념들을 활용하 다. 이를 통해 구체 인 생활세계의 체험과 

상학  이론이 어떠한 지 에서 만나는지 용해보고, 실제 인 화 체험 분석에 활

용될 수 있는 가능성을 시도해 보았다.
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Ⅳ. 상처의 근원을 찾아가는 치유적 대화

1. 참여자들과 나눈 대화

2013년부터 2018년까지 참여자들과 나  구체 인 화에 한 상학  기술은 

100페이지 정도의 심층 인 기술이었기 때문에, 본 논문에서는 참여자들과 나  화 

 핵심 인 내용만 정리하거나 참여자들의 목소리가 담긴 ‘원자료(raw data)’를 부분

으로 인용하는 방식을 택하 다. 연구 참여자들은 40  ㆍ 반의 여성들로서 기독

교 신앙을 가지고 있으며 모두 자녀를 둔 기혼여성들이다. 세 여성들과 나의 계에서 

일 일로 이 진 만남과 화의 내용을 요약하여 기술하면 다음과 같다.

등학교 교사인 참여자 ‘다니엘’(가명, 40  반 기혼여성)은 2013년 당시 디스크

로 휴직 이었다. 직장과 육아, 교회 사역을 병행하며 바쁜 시간을 지나온 다니엘이 

잠시 쉬어가던 시기에, 나는 다니엘과 교회의 도회에서 만날 수 있었다. 성경 지식

에 한 지 인 갈망이 컸던 다니엘과 함께 우연한 계기로 교제를 나 며, 다니엘과 

나는 정기 인 기도와 교제 시간을 갖게 되었다. 이 시간을 통해 나는 그녀가 갖고 있

던 신앙생활에 한 여러 고민들을 듣게 되었다. 그녀는 휴직 에도 매일 성경을 읽

고 설교를 들으며 여러 교회 사역들을 맡고 있었지만, 정작 마음에 평안과 기쁨이 없

이 강박 으로 일을 되풀이하는 자신을 보며 마음이 무거울 때가 많았다. 나는 그녀의 

마음 상태가 유년시 의 상처와 련이 있을지도 모른다는 생각에, 나의 유년시 부터 

가족 계에서 겪은 아픔과 상처가 신앙 안에서 다 지고 치유된 여정을 나 게 되었

다. 이 화를 계기로 다니엘은 유년시  겪은 아버지의 부재와 그로 인해 찾아온 가

난의 문제가 그녀의 마음에 강박 인 정서를 형성하게 되었음을 발견하게 되었다.

다섯 살 어린 나이에 사우디에서 돌아온 아버지를 폐암으로 여의고 홀로 남겨진 

“외로운 소녀”와 같은 정체성을 형성하게 된 다니엘은 학창 시 에도 자주 아버지에 

한 꿈을 꾸었다. 무나 좋았던 아버지가 꿈에서 깨어나면 신기루처럼 사라져버리는 

순간, 그녀는 고아와 같이 홀로 남겨진 것 같은 외로움을 체험할 수밖에 없었다. 친

한 계가 단 되어 버리는 외로움과 두려움의 정서는 그녀와 하나님 사이의 계에

도 향을 미치고 있었다. 그녀는 화를 통해 자신의 신앙생활에서 나타나는 강박

인 모습이 아버지의 부재라는 근원 인 상처와 연결되고 있음을 발견하 다. 그녀는 
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하나님의 존재도 자신의 아버지와 같이 어느 순간 사라져 버릴 것 같은 두려움으로 

인해 강박 인 신앙생활을 이어오고 있던 것이다. 하나님의 존재를 붙잡고자 하는 그

녀의 강박은 아버지의 죽음 이후 그녀의 존재에 형성된 외로움과 두려움의 정서에 뿌

리를 내리고 있었다. 다니엘은 자신의 내면에 깊이 자리하고 있던 상처의 근원을 이해

하면서, ‘ 원한 하나님 아버지’와의 계성을 새롭게 깨달으며 하나님의 자녀된 정체

성을 안정 으로 릴 수 있었다. 

 다른 참여자인 ‘마리아’(가명, 40  반 기혼여성)는 우리가 만난 지역 교회에서 

오랫동안 정착하고 있었으며, 재혼과 동시에 시부모가 있는 교회에 출석하면서 청소년 

시 의 신앙을 다시 회복하게 되었다. 2013년 당시 마리아는 시부모의 사업 실패로 인

한 빚, 건강의 악화, 과 한 교회 사역으로 몸과 마음이 모두 소진되어 있는 상태 다. 

나는 고난 에 있는 마리아의 삶에 심을 갖고 돌보는 과정에서, 감출 수밖에 없었

던 그녀의 과거에 한 고백을 듣게 되었다. 술과 도박과 마약에 빠져있던 남편에게

서 도망치면서 아들을 두고 올 수 밖에 없었던 마리아는 주변 사람들에게 자신의 과

거를 숨긴 채 살아갔다. 이후에도 암에 걸린 아들을 먼발치에서 지켜보며, 그녀는 아

들에 한 그리움과 죄책감으로 마음 속 고통을 겪어야 했다. 그러나 마리아는 자신의 

과거를 알게 된 사람들의 편견어린 시선을 견뎌내고자, 성도들 사이에서 더욱 인정받

기 해 교회 사역에 힘쓰고 있었다.

‘사회  가면’을 쓰며 자신의 존재를 감춰야 했던 마리아의 내면에는 서로 조화되기 

어려운 양가 인 감정들이 오랜 시간 공존하고 있었다. 으로 성장하고 있는 친구

에 한 우정과 질투의 마음, 하나님을 깊이 만나고 싶은 기 감과 심 에 한 두려

움, 교회의 권 자에 한 순종과 원망의 마음, 타인의 시선과 평가로부터 자유를 얻

고자 하는 마음과 속박된 마음 등 마리아의 내면에 복잡하게 얽 있는 감정들이 그녀

의 존재와 삶을 더욱 힘겹게 만들었다. 무엇보다 마리아는 유년시 부터 사업장에서 

돈을 벌기 해 그녀를 방치하고 때로는 학 했던 어머니에 해 원망과 분노의 감정

을 갖고 있었다. 돌 을 받지 못한 마리아의 청소년기는 일탈로 이어졌고, 이는 원치 

않는 임신과 결혼이라는 굴 로 그녀를 빠져들게 했다. 가난이라는 물  조건과 부모

로부터 방치된 상처, 그리고 타인의 편견어린 시선 속에 오랜 시간 노출되면서, 마리

아의 내면에는 단단한 응어리가 형성되었다. 마리아와 나는 서로를 향한 돌 의 계

를 맺으며 인격 인 만남을 통해 마음의 벽을 차차 허물 수 있었다. 안 한 계 속에
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서 그녀는 자신의 얼룩진 삶을 열어 보이며, 과거의 삶에 한 고백  화를 통해 자

신의 존재와 삶이 타인으로부터 이해받고 공감되는 것을 체험하 다. 고백과 수용의 

화를 통해 자신의 지나온 삶에 한 의미를 재발견하면서, 마리아는 반복되는 고통

과 상처의 굴 에서 차 자유로워질 수 있었다.

마지막 참여자인 ‘안나’(가명, 40  반 기혼여성)는 매일 같이 고된 일을 하며 자

녀들을 양육하는 동시에 교회의 여러 사역들을 맡고 있었다. 자녀들을 키워야 하는 물

질 인 부담감과 비가 새는 집에서 나올 수 없는 상황들, 그리고 이  교회의 권 자

로부터 받은 상처가 복합되어 안나는 신앙의 깊은 침체를 겪고 있었다. 2013년 교회의 

소그룹에서 안나를 만났을 당시 그녀의 얼굴에는 늘 수심이 드리워져 있었다. 안나는 

다른 사람들과 나  수 없는 말 못할 고난과 상처의 무게들을 홀로 감당하고 있었다. 

유년시 부터 부모와의 계에서 겪은 뼛속 깊은 고통이 그녀의 창백하고 그늘진 얼

굴로 표 되고 있었다. 

깊은 고통 속에 있던 안나가 상처의 근원을 마주하고 자신의 아픔을 나 게 된 것

은 오랜 시간의 만남과 기다림 속에서 이 진 것이었다. “ 의 아픔이 무엇이냐”고 묻

는 하나님의 음성을 들으며, 안나는 기도를 통해 고통스러운 상처들을 하나님 앞에 쏟

아내기 시작했다. 그리고 오랜 시간의 머뭇거림 끝에 그녀는 용기를 내어 처음으로 

아  고통의 근원을 타인에게 열어 보일 수 있었다. 생계를 책임지기 해 청소년기부

터 공장에서, 그리고 미용실 보조로 일하며 고된 노동을 했던 안나의 삶은 부모로부터 

버려진 상처와 가난이라는 고통으로 가득 차 있었다. 안나는 존재 깊은 곳에 묻어두었

던 그녀의 상처와 고통을 하나님 앞에서 직면하고 타인에게 고백함으로, 그녀의 마음

에 맺힌 한(恨)의 정서를 벗을 수 있었다. 그녀는 자신의 삶의 고통을 타인과 나 는 

화를 통해, 깨어진 조각과 같았던 자신의 지난 삶을 하나님 안에서 의미 있는 삶의 

그림으로 재해석하게 되었다.

이처럼 참여자들과의 만남과 화는 내면의 벽을 하나씩 허물어가며, 자신의 존재를 

있는 그 로 타인에게 열어 보이는 용기 있는 소통의 과정이었다. 타인과 함께 상처의 

근원을 찾아가고 그 고통을 나눠지는 화는 오랜 시간의 만남을 필요로 했으며, 우리

의 화는 차 내면 깊은 곳을 향해 가면서 상처의 근원이 있는 존재의 심층에 다다

랐다. 하나님과의 화 그리고 타인과의 화를 통해, 막연하고 익명 으로 남아있던 

존재에 한 이해가 의식으로 보다 선명하게 떠오르게 되었다. 그리고 내면의 고통과 
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상처를 화로 나 었을 때, 상처 난 마음에 지배받던 존재는 막연한 고통으로부터 어

느 정도 자유롭게 되는 치유가 일어나는 것을 발견하 다. 이러한 내면의 치유는 참여

자들과 하나님과의 직 인 화 계의 회복과 더불어 타인과의 화 속에서 이

졌으며, 나는 이러한 계의 회복을 돕는 매개자로서의 역할을 하게 되었다. 

2. 상처의 근원에 대한 이해

참여자들이 유년시 부터 겪었던 체험들은 어떠한 의미구조를 갖고 상처의 근원으

로 형성되었는가? 불안이나 강박, 신체  아픔, 계의 갈등이나 신앙의 침체와 같이, 

참여자들의 일상에서 나타나는 크고 작은 문제들은 내면의 근원 인 상처와 겹쳐지면

서 표출된 상이기도 했다. 나는 참여자들의 존재를 형성하는 생존과 실존 차원의 문

제가 어떻게 상처의 근원으로 의미를 형성하고 있는지 살펴보았다. 특히 유년시 부터 

부모와의 계에서 겪은 실존  상처와 가난으로 인한 생존의 문제는 그들의 존재에 

상처의 근원을 형성하는 핵심 인 체험들이었다. 다음에서는 구체 으로 계의 상실

과 깨어짐, 거주의 불안정, 노동의 애 을 특징으로 하는 근원  체험들이 실존 , 생

존  차원에서 참여자들의 존재를 어떻게 형성하고 있는지, 그것이 상처의 근원으로 

존재하고 있는 양상과 의미에 해 살펴보았다.

⑴ 관계의 상실과 깨어짐

참여자들이 체험한 일상성의 깨어짐은 친 했던 계의 상실과 깨어짐이라는 뜻하

지 않은 고난을 통해 일어났다. 고난의 얼굴을 하고 나타난 ‘타자’2)는, 일상을 박한 

생존의 문제로, 혼란스러운 실존  물음이 뒤얽힌 장(場)으로 그들을 어 넣었다. 참

여자들은 모두 가족 계가 깨어지고 상실되는 체험을 통해 존재의 결핍과 불안정을 

느끼게 되었다. 이러한 계의 깨어짐과 상실이라는 타자 체험은 참여자들과 화를 

나 면서 가장 마지막으로 다 진 상처의 근원이기도 하다. 부모와의 계에서 비롯된 

상처가 우리들의 내면 깊은 곳에 있음을 발견하면서, 인간의 존재에서 ‘ 계성

2) 비나스(Levinas)에게 ‘타자’는 고통, 죽음, 미래, 는 고아와 과부의 얼굴을 한 타인과 같이 주체가 

내부에서 어 할 수 없는 외부의 역, 즉 ‘외재성’을 본질로 한다(강 안, 2005: 104-112). 
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(relationality)’의 차원이 얼마나 근원 으로 자리한 ‘실존 범주’인지를 이해하게 되었다.

계가 상실되는 가장 큰 체험  하나는 아마도 사랑하는 사람이 떠나간 경우일 

것이다. 특히 의식주를 공유하며 오랜 시간 삶의 행복과 고난을 함께 겪는 ‘가족’이라

는 계는 그 친 함이 더 깊을 수밖에 없다. 그 기에 존재자에게 가족 구성원의 죽

음이나 이별은 더 큰 고통과 상실감을 주는 존재의 상처로 각인된다. 무엇보다 가족을 

통해 생존을 함께 유지하기 때문에, 생계를 부양하는 아버지나 어머니의 죽음 는 이

별은 가족 구성원들에게 생존의 기반을 흔드는 일상의 불안정과 고통을 안겨주게 된

다. 죽음이나 이별을 통해 존재자가 부재한 상황은 ‘없음’ 그 자체로 끝나는 것이 아니

다. 그것은 구체 인 계의 상실과 그로 인한 실제 인 고통과 불안정이 ‘찾아옴’을 

의미하는 것이다. 실제로 어린 자녀들의 생존은 부모의 존재에 으로 의존되어 있

다는 에서, 부모의 죽음이나 떠남은 자녀들의 생존과 정체성 형성에 요한 향을 

미치게 된다. 친 한 계를 상실한 이들이 겪는 이러한 ‘빈자리’의 체험은 생존 인 

불안정과 함께 실존 인 아픔을 수반하는 사건이다. 이는 존재자는 부재하나 존재자의 

‘빈자리’는 여 히 나의 삶 속에 남아 존하는 ‘모순의 체험’이기도 하다. 다섯 살 어

린 나이에, 폐암으로 아버지를 잃은 참여자 다니엘은 아버지의 존재에 한 그리움을 

다음과 같이 회상했다.

늦둥이 아들이라 곱게 자랐던 아빠. 농사를 하기 싫어했던 아빠는 사우디로 일을 하러 가셨

다. ‘  집은 사우디에 안가도 되는데,  아들은 갈 애가 아닌데...’ 동네 사람들은 농사도 안 짓

는 게으른 아빠가 사우디에서 잘 버틸 수 있을지 걱정했다. 엄마는 딸만 이 넷을 낳아놓고, 

농사일은 하나도 안하고 사우디로 간 아빠를 원망했다. 엄마의 인생을 완 히 구 텅이에 몰아

넣은 나쁜 아빠... 그런데 나에게는 아빠에 한 좋은 추억이 남아있다. 아빠가 사우디에서 돌아

올 때면, 아빠는 나를 번쩍 안아 비행기를 태워주셨다. 그리고는 신기한 선물들을 하나씩 꺼내 

보여주셨다. 3D 낙타 사진, 호랑이 사진... 오늘도 어?! 아빠가 선물을 가지고 오셨다. “아빠∼!” 

나는 아빠에게 힘차게 달려가 아빠의 품에 안겼다. 그런데... 꿈이었다. 아빠는 오늘도 이 게 

신기루처럼 나에게서 사라져버렸다. 꿈에서 깨고 나면 우리 아빠는 더 이상 내 곁에 존재하지 

않는다. 그런데 이 장면이 나의 꿈에 자꾸만, 자꾸만 나온다. 

(참여자 다니엘의 회상 에서)

타인의 죽음이라는 사건을 통해, 살아있는 자는 ‘부재’ 그 자체의 공허를 느끼며, 타

인을 향한 그리움과 외로움의 정서를 키워가게 된다. 친 함을 공유하는 신체가 시간

과 공간 속에서 사라짐은 존재자의 빈자리를 더 깊이 확인하게 되는 상실과 외로움의 
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체험이 된다. 이는 지향의 상이었던 타인이 사라지고, 타인을 향한 지향성만이 방향

을 잃고 덩그러니 남게 된 계 상실의 체험이라고 볼 수 있다. 가까운 타인의 부재는 

그리움을 넘어, 외로움과 상실감, 버려진 느낌과 같은 실존  차원의 결핍으로 이어지

면서, 특정한 존재의 정서와 분 기, 더 나아가 정체성을 형성하는 데까지 향을 미

치기도 한다. 

⑵ 거주의 불안정

비나스(Levinas, 1947ㆍ1979)에게 ‘거주(居住)’란 존재자의 피난처가 되는 곳이며 

자기를 정립하는 삶의 형태  하나이다. 존재자는 거주를 통해 세계의 으로부터 

벗어나 자기 자신의 내면으로 돌아와 피난처를 삼는다. 그리고 친 성의 공간 안에서 

좀 더 깊은 자기의식을 형성하고자 한다(강 안, 2005: 33-34). 그런 의미에서 ‘거주’는 

단순히 물리  공간 안에 살고 머무르는 것 이 에, ‘자신 안에’ 살고 머무른다는 의미

를 내포한다. ‘거주’라는 것은 존재자가 자신의 신체 안에서 자기를 정립하며 주체성을 

유지하기 한 기본 인 삶의 형태라고 볼 수 있다. 그러나 세계의 으로부터 자신

을 보호하고 주체의 안정감을 얻는 ‘거주’라는 삶의 형태가 타자 체험으로 인해 불안

정해지는 경우가 있다. 

나는 화를 통해 세 참여자들 모두가 유년시 에 ‘거주의 불안정’을 겪었음을 알게 

되었는데, 이는 물리  불안정뿐만 아니라 근원 으로는 계의 불안정을 내포하는 체

험이었다. ‘집’이라는 공간은 내 한 가족 계가 살아 숨쉬는, 단순한 물리  공간 이

상의 ‘체험된 공간’으로서 의미를 갖는다. 특히 부모와 자녀의 가족 계는 자녀가 외부

로부터 안 하게 보호되며 부모로부터 먹거리를 제공받고, 사랑 속에서 안정감을 느끼

며 성장하는 책임있고 친 한 돌 의 계를 제한다. 하지만 자녀는 이 모든 것을 

부모에게 의존할 수밖에 없는 존재로 이 세상에 태어난다. 그 기에 기본 인 돌 이 

결여된 가족 계는 자녀에게 생존을 받는 상처와 고통으로 남을 수밖에 없다. 참

여자 안나가 유년시 에 체험한 방치와 배고픔은 가족 계의 깨어짐으로부터 비롯된 

상처가 정신 , 신체  고통으로 연결되고 있음을 보여 다. 나는 참여자들의 삶에서 

‘거주’의 문제가 부모와의 ‘ 계’의 문제만큼이나 비  있는 상처와 고통으로 존재하고 

있음을 발견하 다. 
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내가 6학년 때 이사 왔을 때 동생은, 큰 집에 있었어. 큰 집에 할머니가 계시고 하니까... 큰 

집에 있다가, 근데 6학년 때, 거의 아빠가 집에 안계셨어. 집에 먹을 것도 하나도 없고, 그런 상

태에서... 나 혼자 되게 많은 시간들을 있었던 거 같아. 그래서 맨날 굶고, 하루에 한 끼? 하루

에 한 끼 먹는 정도. 그것도 주인집에서 얹 서. 왜냐하면 집에 먹을 게 하나도 없었거든. 그때

는, 주인집에서 얹 서 하루에 한 끼 먹는 정도. 그러다가 학생이 되려고 하는데 그 등록 을 

내야 되잖아. 등록 을 내야 되는데 그때는 다 등록 을 내고 다녀야 되는 시기 으니까. 등록

을 내야 되는데 아빠가 오지도 않고, 등록 도 낼 수도 없고. 그 근처에 작은 집이 살아서 작

은 엄마한테 얘기를 했는데 작은 엄마도, 안 해주시는 거야. 그래서 학교를, 못 갔어. 그러면서, 

그러고 있다가, 아빠 아는 분을 통해서 서울로 가게 된 거지. 공장으로. 

(참여자 안나와 나  면담 에서) 

참여자들이 체험한 가족 계의 깨어짐은 생존과 실존의 불안정으로 이어지면서 그들

의 존재에 고통스러운 상처와 추운 기억들로 각인되어 있었다. 한 가족 계의 깨어짐

에 가난의 문제가 더해지면서 참여자들의 유년시 은 돌 의 부재와 방치로 이어지게 

되었다. 부모로부터 돌 이 부재한 상황은 ‘존재의 불안정과 결핍’을 야기했으며, 무엇

보다 먹거리가 부재한 상황 속에 방치된 경우는 뼛속 깊은 곳까지 고통이 각인되는 상

처를 만들기도 했다. ‘집’이라는 물리 인 공간이 존재하더라도, 그 안에 기본 인 먹거

리와 돌 의 계가 결핍되어 있다면 존재자는 집안에서도 불안정을 느낄 수밖에 없다. 

이러한 거주의 불안정은 존재자가 세계로부터 잠시 피해 쉼과 힘을 얻을 수 있는 정서

 안정감을 빼앗아가는 체험이기도 하다. 불안정함 속에 놓여있는 존재자는 최소한의 

안정감을 느낄 수 있는 도피처를 만들기 해, 자신의 내면으로 들어가 외부와 고립된 

채 더욱 힘을 주고 애를 쓰는 존재 방식을 갖게 된다. 실제로 참여자들은 내면의 방어

벽을 더 견고하게 함으로써 스스로 자신의 존재와 삶을 지켜내고 보호하고자 애써왔다. 

⑶ 노동의 애씀

비나스(Levinas, 1947ㆍ1979, 강 안 역, 1996: 65)는 자연과 먹거리 등 주변세계

를 “향유(jouissance)”하면서 존재자는 “존재하기 해 필요한 모든 것과의 계”를 맺

고 세계를 이해해간다고 말한다. 그러나 이러한 세계는 여 히 존재자가 통제할 수 없

는 인 환경으로 존재하기 때문에, 존재자는 세계로부터 보호받을 수 있는 안

한 공간을 필요로 하며, 세계의 을 통제하고 지배하는 힘을 갖고자 노력한다. 

비나스는 그러한 존재자의 노력이 바로 ‘거주’와 ‘노동’을 통해 나타난다고 본 것이다
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(강 안, 2005: 34). 참여자들은 가족 계가 깨어지면서 생계를 책임지기 해 가장으

로서의 짐을 으로 혹은 부분 으로 나눠져야 했다. 자본이나 학력과 같은 소유 양

식이 하게 맞물려있는 사회 구조 속에서(Fromm, 1976), 참여자들은 가난으로 인

해 겪어야했던 고통을 자녀들에게 물려주지 않기 해 남들보다 억척스럽게 일을 하

며 가난으로 인한 수치의 감정을 극복하고자 고투했다. 

폐병으로 아빠가 돌아가시고 나서 우리에게는 가난이 찾아왔다. 가난은 나에게 수치스러운 

기억을 만들었다. ‘남의 에 비친 내 모습은 얼마나 라해 보일까?’ 학교 때, 나는 과외 시

간에 늦지 않으려고 발버둥을 쳤다. 혼자 과외로 돈을 벌어서 새벽 같이 수 도 다니고 운 면

허도 땄다. 인간 으로 보면 참 자랑스럽고 견스러운 모습이었다. 그런데 그 모습들이 노라

마처럼 한 장면, 한 장면... 내  앞을 쭉 지나가기 시작한다. 무나 외로운 모습, 마치 고아와 

같이 버려진 모습들... 나는 하나님께 물었다. ‘하나님, 나 그 게 힘들고 외로운 그때도 하나님

이 내 곁에 계셨어요?’

(참여자 다니엘의 회상 에서)

근데 나는 에 이 갔다는 생각을 했었는데 엄마가 병원을 안 데리고 가는 거야. “그럴 수

도 있어.” 막 이 게 그러니 그런 생각하면  엄마에 한 생각이 욱하고 올라오긴 해. 어. 내

가 다리가 짝 다리가 심한 경우도 다리가 다쳤는데도 그냥 동네에서 피만 빼고 병원 한번 안 

갔잖아. 분명히 사람들이 인 가 늘어나고  검사도 해야 된다는데, “ 어. 어.” 학교도 못 

갔거든. 다음날. 그러면 다른 엄마 같으면 데리고 갔을 거야. 근데 “그냥 하루 쉬어! 그러면 돼.” 

얼마나 돈이 든다고 그 게... …( 략)… 돈 한 푼이 아까워가지고, 방 한 칸에 살고 이랬으니

까. 내가 요강도 비우러 다니고 이런 상황이긴 했지만. 어렵게 사는 게 무 무 싫어가지고, 

앞으로 내가 다시 가난에 가난하게 되고, 우리 아이를  돈에 하면서 난 그 게 사는 

게 무 싫어. 이런 게 나도 모르게 내 안에 들어왔어. 

(참여자 마리아와 나  면담 에서)

참여자들에게 노동의 애 은 이 인 성격을 갖고 있는 것이었다. 노동의 애 은 소

유나 성취를 통해 존재자의 주체성을 확인하고 가난의 수치를 극복하려는 노력이기도 

하지만, 동시에 존재자를 노동에서 벗어날 수 없는 상태에, 즉 기본 인 쉼과 여유를 상

실한 노동의 굴 에 갇히게 만들기도 했다. 역설 이게도, 존재자는 자신을 정립하고 보

호하기 한 노동을 통해 오히려 자신이 짊어져야 할 존재와 삶의 무게를 다시 발견하

게 된다(Levinas, 1947ㆍ1979, 강 안 역, 1996: 74). 가난을 극복하고 주체성을 확인하고

자 했던 노동의 무게 아래에서 존재자는 오히려 주체의 소외를 체험하게 된 것이다. 

앞서 살펴본 바와 같이, 참여자들은 유년시 부터 이해할 수 없고 통제할 수 없는 
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고난이라는 낯선 타자를 마주하면서, 자신의 주체성을 정립하기 해 고투했다. 죽음, 

이별, 가난, 고통과 같은 모습으로 참여자들의 삶에 침범한 낯선 타자는 그들의 존재

와 삶을 깨뜨리고 불안정하게 만들었다. 참여자들은 유년시  가족 계의 상실과 깨어

짐을 겪으면서 주체로서 자신을 정립할 수 있는 최소한의 기반을 잃게 되었다. 부모로

부터 돌 이 부재한 상황으로 인해 그들의 거주는 외부의 에 노출된 채로 불안정

해졌다. 불안정한 거주와 가난의 수치를 극복하기 해 애쓰던 고된 노동으로 인해, 

오히려 참여자들은 자신을 정립할 수 있는 쉼과 여유를 잃게 되었다. 이러한 삶의 굴

 속에서 참여자들은 타자로부터 자신의 내면성을 더 견고하게 하는 방식으로 그들

의 존재를 형성해갔던 것이다. 타자로부터 자신의 존재를 보호하기 한 생존 ㆍ실존

 몸부림과 애 , 이를 통해 형성된 거칠고 방어 인 존재의 결은 타인과의 소통을 

가로막는 장벽이 되었다. 그 다면 자신의 상처 입은 내면을 월하여 타인을 만나고 

진정성 있는 화를 나 는 과정은 구체 으로 어떻게 가능했으며, 그러한 화는 어

떠한 과정과 성격을 갖는 것일까? 

Ⅴ. 치유적 대화의 과정과 성격

손 호(1995: 57)는 “고통을 다른 사람과 공유할 수 없다는 사실이 고통을 더욱 고

통스럽게 하는 것”이라고 말한다. 한 스 리(Scarry, 1985)는 고통은 “다른 어떤 

상보다 더 언어로 객 화되는 것을 거부”한다고 말한다(손 호, 1995: 63 재인용). 이

처럼 상처의 고통은 존재자에게 주 이고 사 이며 외롭게 체험될 뿐만 아니라, 언

어로 객 화되지 못하는 성격을 가진다. 그럼에도 불구하고, 내면의 상처와 그로 인한 

고통을 타인과의 화를 통해 함께 나 는 것은 어떻게 가능한 것일까? 그러한 만남

과 화가 인간의 실존  삶에 의미하는 바는 무엇일까? 

참여자들과 나  화는 존재자에게 고통을 일으키는 상처의 근원을 함께 찾아가며, 

고통의 의미를 이해하는 과정이었다. 그것은 유년시 부터 형성된 자신의 존재와 삶에 

한 이해, 자신과 계를 맺은 타자들에 한 이해, 그리고 자신과 타자가 함께 살아가

는 인간의 삶에 한 이해로 확장되었다. 참여자들과 나  화 체험을 기술하고 분석하

는 과정을 통해, 나는 우리의 화가 상처의 근원을 향해 가는 ‘지향  화’의 성격을 
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가지고 있음을 이해하 다. 이와 같은 ‘치유  화’는 내면의 상처에 한 깊은 심과 

더불어 주체와 타자 사이의 인격  계성을 토 로 실 되는 화의 한 형태라고 볼 

수 있다. 다음에서는 이러한 잠정 인 개념화를 통해 보다 주제 인 심을 갖고 화 

체험에 근하면서, 치유  화의 과정과 성격에 한 상학  분석을 수행하 다. 

1. 치유적 대화의 과정

⑴ 타인과의 관계 형성

참여자들과의 만남에서 타인과의 계 맺음은 서로를 향한 ‘ 심’으로부터 비롯되었

다. 나는 수심이 가득한 타인들의 낯빛을 마주하면서, 그들이 갖고 있는 마음의 고민

이 무엇일지 심을 기울이게 되었다. 참여자들은 수심이 담긴 얼굴을 통해 자신의 존

재를 표 하고 있었으며, 그것은 타인을 향한 일종의 ‘말 건넴’과도 같았다. 타인의 얼

굴로 표 된 느낌이나 인상이 부정 이든 정 이든, 주체가 타인을 향한 ‘무 심’ 속

에 있을 때는 타인을 향한 ‘지향성(intentionality)’ 자체가 결여된다. 그것은 일종의 ‘비

지향 ’ 체험으로서 상과의 계가 결여된 상태라고 할 수 있다. 그러나 심은 타

인을 향한 ‘지향 ’ 계 맺음을 가능하게 한다. 조용환(2012c: 13)은 심을 “존재와 

존재 사이의 계 맺기”라고 말한다. 이때의 심은 존재자와 타자 사이의 표면  

계를 넘어선 존재  차원의 계 맺음을 통해 가능하다. 존재자들은 서로를 향한 다양

한 심의 깊이 속에서 특정한 계를 맺고 살아가는데, 그 에서도 ‘존재를 향한 지

향  심’은 가장 깊은 차원의 심이라고 볼 수 있다. 

상처의 근원을 찾아가는 치유  화는 내면의 고통으로 신음하고 있는 타인의 얼

굴과 그의 존재를 향한 지향  심으로부터 시작되었다. 타인의 내면에 한 심이 

깊어지면서 나는 타인이 얼굴을 통해 무엇을 호소하고 있는지, 그들의 얼굴 머에 있

는 오래된 존재의 고통에 주목하게 되었다. 나는 일상 인 만남 속에 있던 참여자들의 

얼굴을 보며, 알 수 없는 책임과 무게를 느낄 때가 많았다. 때로는 타인을 향한 마음

쓰임이 나의 주도권을 잃어버리게 하고, 그들을 통해 느껴지는 막연한 고통에 함께 사

로잡히는 것 같은 체험을 하 다. 참여자 마리아가 청력이 손상되어 입원을 했을 때, 

나는 타인을 향한 아픔과 연민으로 가슴을 앓는 ‘ 휼’의 감정을 체험하게 되었다. 마
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리아와의 만남에서 체험한 휼이라는 사건은 타인의 존재를 향한 강력한 심과 지

향성 속에서 타인의 몸과 마음의 고통에 응답하고자 하는 일종의 타자 체험이었다. 나

는 그날의 체험을 다음과 같이 회상한다.

2013년 8월 31일, 나는 우연히 마리아의 입원 소식을 들었다. 마리아의 시아버지가 무리하게 

사업을 확장하다가 모든 집이 경매로 넘어가는 상황이 되었고, 이 충격으로 마리아는 청력에 

손상을 입어 청력을 잃을 수도 있다는 진단을 받았다. 마치 오래 부터 알았던 소 한 친구가 

아  것처럼 설명할 수 없는 아픔이 나의 마음에 려왔다. 나는 무작정 마리아가 있는 병원으

로 향했다. 마리아를 만나 잠시 화를 나  뒤, 그녀를 해 기도하고 싶은 마음이 들었다. “집

사님의 가슴과 귀에 손을 고 기도해 드려도 될까요?” “당연하지.” 마리아는 나의 손을 잡아 

자신의 가슴에  주었다. 나의 왼손은 마리아의 가슴에, 오른손은 마리아의 귀에 가만히 고 

기도를 시작했다. “주님, 고쳐주세요...” 나의 가슴에 설명할 수 없는 아픔이 려왔다. “지혜야, 

고마워. 내 마음 답답한 거 어떻게 알고. 막혔던 가슴이 시원해진다.” 나는 마리아에게 성경 구

을 은 편지 투를 건넸다. 그 안에 병원비에 도움이 되고자 헌 을 담았다. “그러나 내가 

가는 길을 그가 아시나니 그가 나를 단련하신 후에는 내가 순  같이 되어 나오리라(욥기 23장 

10 )” 고난의 터 을 통과하고 있는 마리아에게 이 말 이 로가 되기를 바랐다. 2013년 9월 

1일, 병문안을 갔다 온 다음 날, 마리아와 나는 문자로 서로의 안부를 주고받았다. 그때까지만 

해도 나는 그날의 만남 이후로 마리아의 귀가 치유되었다는 사실을 몰랐다. 

(연구자의 회상일지 에서) 

나는 참여자들과의 화가 깊어지면서, 그들의 내면에 상처 입은 존재의 고통을 호

소하며 돌 과 도움을 필요로 하는 ‘타인의 얼굴’이 있음을 발견하게 되었다. 비나스

의 말처럼, 타인의 얼굴에 나타난 호소에 주목함으로써 주체는 타인의 고통에 한 책

임을 짊어진 “책임  존재”로서 타인 앞에 세워지게 된다(강 안, 2005: 185-186). 나

의 경우 참여자들과의 계에서, 타인의 얼굴에 한 심과 그 호소에 응답하고자 하

는 마음은 ‘돌 의 행 ’를 통해 표 되었다. 타인의 고통을 덜어주고자 하는 마음쓰임

과 돌 의 책임 속에서 서로를 향한 신뢰와 안 한 계를 형성하며, 우리의 화는 

존재의 깊은 곳을 향해 나아갈 수 있었다. 그것은 고립된 주체의 내면성으로부터 벗어

나 타인과의 진실한 소통을 가능  하는 화 계의 기반이 되었다. 

이처럼 참여자들과 나  치유  화는 심과 돌 의 행 를 통한 감성 , 정서  

차원의 교감이 화 계의 근원 인 측면을 형성하고 있었다. 상처의 근원을 찾아가

는 치유  화에서는 언어  차원의 소통뿐만 아니라, 비언어  차원의 교감이 깊은 

화 계를 맺는 데 요한 역할을 하 다. 진정성 있는 심과 돌 을 통해 깨어지
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고 결핍된 실존 범주로 존재하던 ‘ 계성(relationality)’의 차원이 새롭게 채워짐으로, 

참여자들은 타인과의 계를 보다 안정 으로 맺으며 자신의 내면을 열어갔다. 

⑵ 상처에 대한 자각

타인의 내면에 한 심을 갖게 되면서, 타인의 상처 입은 존재의 고통은 나에게 막

연한 느낌이나 분 기로 다가오기 시작했다. 타인의 존재로부터 오는 느낌이나 분 기는 

마음의 답답함이나 무거움 같이 나의 신체를 통해 해지면서, 막연한 양상에서나마 그

들의 상처를 짐작할 수 있도록 했다. 그러나 참여자들과 나는 아직 상처의 근원을 명확

하게 자각하지 못하는 상태에 놓여있었다. 상처의 근원에서 비롯된 존재의 아픔과 고통

을 이해하기 해서는, 근원 인 상처의 고통이 자리한 의식의 심층과 체험을 총체 으

로 살펴보는 화가 필요했다. 특히 유년시 부터 받은 상처는 자각할 수 없는 상태로 

존재의 깊숙한 곳으로 고 들어가 상처의 근원을 형성하면서 특정한 존재의 분 기와 

정서를 만들었다. 이러한 분 기와 정서는 무의식을 포함한 의식의 체 흐름 속에서 존

재자를 사로잡고 에워싸고 있는 그 무엇, 즉 ‘존재함’의 독특한 형태로 이해할 수 있다.3)

셸러(Scheler, 1923)는 인간이 타인을 인식하는 다양한 감정 상들을 연구하면서, 

한 존재자의 감정을 다른 이가 함께 느끼게 되는 ‘공감’ 상에 주목한다. 타인과 함께 

기뻐하고 함께 슬퍼하는 감정뿐만 아니라, 비자의 이고 무의식 으로 감정이 이되

는 경우도 있는데, 이러한 감정 상은 존재의 분 기와 정서, 기분을 포함하는 포

인 상 안에서 이해할 수 있다. 이는 ‘기분’이 존재자 안에만 갇 있는 것이 아니라 

타인에게도 실제 인 느낌으로 해질 수 있음을 시사한다. 그런 의미에서 기분이나 

정서, 분 기는 존재자 안에 거하면서도 타인을 향해 열려 있는 존재함의 한 형태로 

볼 수 있다. 존재자가 어떠한 기분에 사로잡  있을 때, 그것은 타인을 향해 표 되거

나 발산됨으로써 언어보다 더 강력하게 자신의 존재 상태를 드러낸다. 기분이나 정서, 

분 기는 존재의 근원 인 상처와 고통을 타인에게 막연하게나마 표 하는 존재자의 

3) 비나스(Levinas, 1947ㆍ1963, 서동욱 역, 2001: 32-42)에 따르면, 존재 상태는 내용이나 명사로 

악되는 것이 아니라 ‘동사 ’으로 존재한다. 그는 권태나 무기력과 같은 ‘기분’이 존재자의 존재함 자

체를 동사 으로 나타낸 표 이라고 본다. 하이데거(Heidegger, 1927ㆍ1972)의 “기분잡  있음”이라

는 상 한 존재자를 사로잡고 있는 특정한 존재의 상태와 분 기를 동사 으로 표 한 것이라 

볼 수 있다. 
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존재 방식인 것이다. 

나는 참여자들과 함께 기도하며 마음을 나 는 화의 과정을 통해, 참여자들에게서 

느껴지는 막연한 분 기와 정서가 그들의 상처의 근원과 련을 맺고 있다는 것을 

차 이해할 수 있었다. 참여자 다니엘에게서 막연하게 느껴졌던 답답함과 조함의 분

기는 ‘아버지의 부재’가 가져온 상실감과 외로움에 근원 인 뿌리를 두고 있었다. 다

니엘에게서 이는 ‘하나님 아버지’의 존재를 자신의 힘으로 붙잡고자 하는 강박 인 신

앙생활로 이어지게 되었다.

그때 내 상태가 어땠냐면, 성령님을 만나서 무 좋았어요. 성령님을 만나서 무 좋고, 무 

신기한 일이 막 벌어지고 있었고, 내  앞에서. 그런데 한편으로는 ‘이게 맞나?’라는 두려움이 

같이 있었던 때야. 근데 내가 하루 종일 시간을 쓰는 걸 보면, 이제 운동하면서 설교 말 을 들

어. 성경을 혼자 읽어. 기도를 해. 그럼 이걸로 만족이 안 되는 거 요. 뭔가 자꾸 더 해야 될 

거라는 생각이 있어서, 오후에 다시 성경을 펴 들어. 무슨 일을 하듯이 그 일을 자꾸 반복을 하

는 나의 모습이... 아∼ 그러면서도 마음에 평안이 없고 즐거움이 없는 거 요. 수님을 알면 

기쁘고 즐겁잖아. 근데 그게 아니라 어떤 의무감처럼 계속 그러고 있는 내 모습을 본 거야. …

( 략)… 그때 그래서 고백을 한 거야. 그때 지혜한테 고백했던 말이 뭐 냐면, “내가 이 게 하

나님 사랑하고 하나님 무 좋은데 내가 돌아서면 그냥 신기루처럼 사라지는 거 아니냐.” 이 얘

기를 했을 때, 지혜가 아버지의 부재 얘기를 한 거거든. 그래서 나한테는 충격 이었던 거거든

요. 나는 그 게는 연 을 시켜본 이 없거든. …( 략)… ( 물이 고이며) 그래서 내가 하나님

에 해서, 내가 열심히 하나님을 알고 하나님이 무 좋지만, ‘내가 그냥 하나님한테 돌아서면 

하나님은 나랑 끝 아닌가?’ 이런 생각. 그냥 신기루처럼 사라져 버리는 거라는 생각이 그래서 

있었던 것 같아. 그때 지혜가 해  얘기가 “하나님은 결코 를 버리지도 않고 떠나지도 않을 

거라고. 강하게 붙들고 계실 거라고.” 그래서 내가 ‘아! 하나님하고 아빠하고 틀리구나[다르구

나].’ 이제 이런 정도의 지각을 했던 것 같아.

 (참여자 다니엘과 나  면담 에서)

정서와 분 기라는 것은 뚜렷하게 자각할 수는 없지만, 유년시 에 형성된 존재의 

상처와 막연한 형태로 결부되는 경우가 있다. 상처의 근원을 찾아가는 치유  화는 

존재자를 둘러싸고 있는 막연한 정서와 분 기가 내면 깊숙한 곳에 자리한 상처와 어

떠한 련을 맺는지, 그 지향  련을 찾아가는 과정이었다. 이러한 분 기와 상처의 

지향  련은 자기 성찰을 통해 존재자 스스로 찾아가는 경우도 있지만, 상처의 근원

에 심을 기울이는 타인의 조력과 화를 통해 발견하는 것 한 가능하다. 참여자들

의 경우 신앙을 기반으로 한 만남이라는 특성상, 타인과의 화뿐만 아니라 하나님과 
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소통하는 화의 과정 모두를 통해 상처의 근원에 직면할 수 있었다. 참여자들은 자신

의 정서와 분 기가 향하고 있는 상, 즉 존재 깊숙이 자리한 상처의 근원을 발견하게 

되었을 때, 그동안 자신을 사로잡았던 막연한 존재의 분 기가 과거의 상처들과 어떠한 

지향  연 을 맺고 있는지를 이해할 수 있었다. 인식의 빛 아래서 분 기와 상처의 지

향  연 을 찾게 되었을 때, 존재자는 때때로 자신을 엄습하고 지배하던 막연하고 익

명 인 분 기의 사로잡힘에서 벗어나 자신의 존재에 한 주체성을 차 회복해갔다. 

⑶ 상처의 고백과 응답

상처는 왜 고통 받는 이의 내면에만 머무르지 않고 타인에게 표 되려는 것일까? 

상처와 고통이 존재자의 정서와 분 기를 형성하는 차원을 넘어, 언어와 화로써 타

인에게 표 되고자 하는 이유는 무엇일까? 상처와 고통을 타인과 함께 나 다는 것은 

인간의 실존  삶에 어떠한 의미를 가지는 것일까? 손 호(1995: 78)는 “고통은 인간

의 가장 원 인 경험이며, 철 히 사 이면서도 공 이 되려는 충동을 가진 독특한 

경험”이라고 말한다. 한 고통은 언어를 거부하고 괴하지만 동시에 “우리의 사유와 

언어형성에 핵심 인 역할을 하는 경험”이라고 말한다(손 호, 1995: 78). 고통은 이처

럼 우리의 내면에 머무르기를 거부하고 군가에게 표 되고자 하는 강력한 지향성을 

갖고 있다. 그것은 고통을 호소하는 단순한 외침을 넘어, 자신의 고통을 군가와 함

께 나 고 공감 받고자 하는 ‘소통의 갈망’이라고 볼 수 있다. 이러한 소통의 갈망은 

나의 고통을 아무와도 나  수 없다는 고립감과 외로움을 넘어 존재자가 타인을 향해 

한발 더 다가서도록 구한다.

일상 인 함께 있음의 상태에서 깊은 차원의 만남에 이르기까지, 존재자는 타인과의 

계 속에 더불어 놓여 있다. 참여자들에게 ‘ 계의 상실과 깨어짐’이 상처의 핵심 인 

치를 차지하고 있는 이유도 타인과 더불어 살아가는 “공동존재(Mitsein)”로서의 

존재(Dasein)가 처한 실존에 기반을 둔 것이라 볼 수 있다(Heidegger, 1927ㆍ1972, 이

기상 역, 1998: 168). ‘더불어 있음’이 결여된 ‘혼자 있음’의 상태가 지속될수록 오히려 

타인과 진정으로 만나고 소통하고자 하는 갈망은 주체 안에서 깊어지며, 이러한 갈망

은 주체를 자신의 내면 ‘바깥에’ 서도록 구한다. 참여자들은 ‘자기 보호’와 ‘타인과의 

소통’이라는 내  갈등과 이 의 갈망 속에서, 오랜 시간 머뭇거리며 깊은 상처를 나
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기 해 자신의 밖으로 나아와 타인에게로 한걸음 다가갔다. 타인과의 계에서 자

신의 존재를 열어 보이기까지 존재자가 보여주는 이 ‘머뭇거림’의 시간은 그 자체로 

존 받아야 할 시간이었다. 

참여자 마리아는 자신의 얼룩진 삶을 열어 보 던 고백의 순간을 다음과 같이 회상

했다. 경매로 넘어갈 기에서 난방을 할 수 없었던 마리아의 거실에는 텐트가 세워졌

고, 나는 텐트 안에서 그녀와 화를 나 었다. 그녀를 늘 따라다니던 타인들의 정죄

와 단의 시선에도 불구하고, 마리아는 자신의 숨겨둔 가족 계, 남편과 항암치료 

인 아들에 한 이야기를 조심스럽게 고백했다. 

마리아: 지혜한테 얘기하고 싶은 거야. ‘하고 싶다’라는 생각은 했는데  한 번 나의... 어떻게 

보면 그거를 허물 아닌 허물? 어떻게 말해야 되지? 어떻게 시작을 해야 할지 모르겠는 

거야. 그냥 무턱 고 말할 수는 없잖아. 근데, 무 추운 가운데 그 텐트가 세워지고 

그 텐트 안에서 성경을 보고 기도를 하고 내가 그때 혼자 그랬던 거야. …( 략)… [지

혜가] “집사님이 그 안에서 배하고 기도하고 찬양한다는데 나 거기 한번 가보고 싶

다.” 이랬어. 그래서 “그럼 와 볼래?” 그랬지. 근데 입김은 허∼ 나는데.

연구자: (웃음)

마리아: “진짜 춥다.” 그래서 “들어와. 들어와.” 그러고. “ 기 안에는 괜찮아.” 그리고 데리고 들

어갔는데 그때 ‘얘기하고 싶다’라는 게 확 려왔어. 왜냐하면 라면 어... 그냥... (밝고 

명랑하게 이야기를 이어가던 마리아의 에서 물이 흐르며 정 이 흐른다.) 그냥 우리 

아들을 해서 기도해  수 있는 사람? 난 그런 사람이 필요했거든 사실. (마리아는 

물을 흘리며 아들의 이야기를 이어간다.) 그 불 한 사람. 내 아이인데도 내가 기르지 

못했으니까. 정말 불 한 사람이라고 생각을 했으니까. 그냥... 얘기하면, 군가는 아들

을 해서 기도해  수 있는 사람이 있겠다는 생각. 그래서 얘기를 하려고 했지. 기도를 

하면, ‘지혜가 기도를 하면 진심으로 기도해  수 있겠다.’ 이 생각이 강했기 때문에 얘

기를 하려고 했었던 거야, 사실은. 보자가 필요했어. 아들을 해서 기도할 수 있는... 

주 에 아무도 없었거든. 내가 애기가 있다고 아는 사람들도 그냥 편견을 가지고 바라

보는 사람들뿐이었지, 그 삶이 불 하다고 생각하는 사람들도 없었고 그냥, 바라보는 시

선은. 내가  민하니까 다 알잖아. ‘아. 쟤 런 애’ 이런 시선을 늘 받고 있었기 때문

에 그 사람들이 아들을 안다고 해도 ‘기도해주세요’ 말도 못했어. 내가 먼  정죄당하고 

있는데 무슨 그런 정죄당하고 있는 애를 해서 기도하겠어. 아들을 해서 기도해  

수 있는 정말 보자가 있으면 좋겠다 생각했지. 그래서 자기한테 고백을 했던 거야. 

(참여자 마리아와 나  면담 에서) 

치유  화는 신뢰하는 타인에게 다가가 자신의 상처 입은 존재를 있는 그 로 열

어 보이는 ‘고백  언어’를 통해 무르익었다. 참여자들이 타인에게 자신의 존재를 열어 
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고백하게 된 이 화의 순간은, 존재자가 ‘사회  형식’을 벗고(Levinas, 1947ㆍ1963) 

자기성에서 나아온 순간이었다. 그것은 상실과 깨어짐, 불안정과 결핍, 어두움과 갈등

이 혼재하는 자신의 연약한 존재의 모습을 있는 그 로 타인에게 열어 보임을 뜻하는 

것이었다. 참여자들은 자신의 존재에 있는 상처와 약함을 타인에게 진정성 있게 열어 

보임으로써, 자신의 내면성을 견고히 하던 방식에서 나아와 비로소 자신과 타인 ‘사이’

에 설 수 있었다. 이처럼 존재자가 자기성을 뚫고, ‘나와  사이’에 마주 서는 존재의 

체험은 인격과 인격 사이의 만남을 가능하게 한다(Buber, 1923). 타인과의 을 갈

망하며 자신의 존재를 열어 보이는 화는 타인을 ‘ ’라는 존재와 인격으로서 마주하

게 한다. 이는 두 인격 사이의 ‘ 계’에 들어서는 순간이며, 사회  형식을 벗은 ‘나와 

’의 질 인 만남이 무르익는 지 이라고 볼 수 있다. 

참여자 안나와 나  화 한 타인을 깊은 존재의 차원에서 만난다는 것이 무엇을 

의미하는지 체험하게 된 순간이었다. 나는 참여자 안나가 오랜 머뭇거림 끝에 상처와 

고통으로 남아 있는 자신의 가족사를 나의 집에서 나 었던 화의 순간을 다음과 같

이 회상한다.

안  나: 성인이 돼서 엄마를 만났는데, 우리를 버리고 간 엄마가 그래도 잘 살았으면 좋겠는데 

엄마도 무 삶에 든 모습인 거야. 내 기억 속에 있는 엄마의 모습은 사라지고, 고생

한 엄마의 모습만 남아있는 거야. 우리를 버리고 갔으면 잘 살아야지... (흐느끼는 안나

의 마음에는 엄마를 향한 연민과 원망이 복잡하게 교차하는 것 같았다.) 아빠는 지  

혼자 살고 계시는데 최근에 친척 분에게 아빠가 아 다는 소식을 들었거든. 내가 화

하면 아빠는 왜 화했냐고 화만 내시고... 아빠가 나를 매몰차게 어내서, 그래서 내 

마음이 무나 아 ... (안나는 숨죽여 울었다.)

연구자: (순간 나의 마음도 함께 아 왔다.)

안  나: 못 배운 게 그 게 한이 돼. 내가 더 배웠다면 그 게 고통스럽게 살지는 않았을 텐데. 

(안나는 한스러운 물을 흘렸다.) 

연구자: (나는 흐느끼는 안나에게 다가가 그녀를 가만히 안아주었다.)

안  나: (안나는 참아왔던 울음을 터뜨리며 한참을 울었다.)

연구자: (나도 안나를 안고 물을 흘렸다. 그녀를 한 기도가 흘러나왔다. ‘사랑한다. 안나야. 

내가 를 돌 게. 내 품에서 이제 쉬렴.’ 안나를 향해 주님이 이 게 로하는 것 같

았다. 나는 안나가 편히 쉴 수 있도록 이불을 가져왔다.) 

안  나: (안나는 이불 에 워 물을 흘리고 있었다.)

연구자: (안나가 워있는 동안 나는 기타를 연주하며 조용히 한 찬양을 불러주었다.) 

주 나의 모습 보네. 상한 나의 맘 보시네.
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주 나의 물 아네. 홀로 울던 맘 아시네.

주 사랑 내게 있네. 그 사랑이 날 채우네.

주 은혜 내게 있네. 그 은혜로 날 세우네.

세상소망 다 사라져가도, 주의 사랑은 끝이 없으니.

살아가는 이 모든 순간이, 주 은혜임을 나는 믿네. 

 

안  나: (울고 있던 안나는 하나님과 화를 나 다가 잠이 들었다.)

연구자: (나도 잠잠히 안나의 곁에 워 쉬면서 그녀를 기다렸다. 그 게 한 시간 정도 흐른 것 

같았다.) 

(연구자의 회상일지 에서)

나는 상처를 고백하는 화의 순간에, 참여자들의 존재에 ‘응답하는 이’로서 얼굴을 

마주하고 있었다. 타인의 고백을 향한 나의 응답은 단순히 ‘말’로 표 되는 언어  측

면을 넘어서는 것이었다. 그것은 오히려 두 의 마주침과 진지한 표정, 기다림의 침

묵, 경청과 공감을 표 하는 끄덕임, 함께 아픔을 느끼는 물과 안아 의 몸짓 등으

로 표 되는 비언어  측면을 담고 있었다. 그것은 ‘언어 ’ 혹은 ‘비언어 ’ 화라는 

구분이나 경계보다는, 오히려 타인을 마주 하고 있는 ‘나의 존재 체’에 한 것이

라고 이해하는 것이 합할 것이다. 

참여자들은 나에게 상처의 아픔을 호소하며, 인격 인 응답을 요구하는 ‘비 칭 ’으

로 서 있는 ‘타인의 얼굴’로 다가왔다(Levinas, 1947ㆍ1979; 강 안, 2005: 151). 상처를 

고백하는 이는 타인으로부터  다시 상처 입을 수 있는 가능성을 안고서도 자신의 밖

으로 나아와 타인 앞에 서 있었다. 이때 ‘고백하는 이’와 ‘응답하는 이’는 등한 계가 

아닌 비 칭 인 계의 구도에 놓이며, 계의 무게 심이 상처를 고백하는 타인에게

로 옮겨지고 있었다. 상처를 고백하는 타인과 얼굴과 얼굴을 마주하는 가운데, 주체는 

타인의 아픔을 함께 짊어지고 그 고통의 호소에 응답하고자 한다. 이러한 응답은 자신

의 주체성을 깨고 자신을 월하여 타인의 존재로 향하는 ‘타인 지향  행 ’로 이해할 

수 있다. 이처럼 ‘상처의 고백’과 ‘존재를 기울인 응답’은 나와  모두가 자신의 내면성

을 월하는 존재사건 속에서 이 지는 존재  차원의 만남과 화라고 볼 수 있다.

⑷ 삶에 대한 이해와 존재의 회복

자신의 상처 입은 존재를 열어 보이는 고백  화와 상처를 고백하는 이에게 온 
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존재를 기울인 응답 속에서 우리는 뜻하지 않은 내면의 치유를 체험하 다. 나는 참여

자들이 화를 통해 자신의 상처에 한 이해와 더불어, 존재의 모순을 견뎌내는 내

인 힘을 갖고 지나온 삶을 의미있게 해석하는 것을 보았다. 그리고 깨어진 실존 범주

가 회복되는 실제 인 변화들 속에서 내면세계가 차 안정되는 것을 발견하 다. 의

미를 추구하는 존재로서 인간은 자신에게 요하게 다가오는 사건의 의미를 명확하게 

이해할 수 없을 때 혼란과 고통을 느낀다. ‘살아 있음’ 자체는 죽음과 고통을 함께 떠

안고 있는 모순 인 사태로서, 존재자에게 그 의미를 물어오며 존재자의 살아 있음을 

괴롭히기도 한다. 

하이데거(Heidegger, 1927ㆍ1972)는 존재자가 존재물음을 던지며 자신의 존재함 자

체를 문제로 삼는 것을 존재의 실존으로 본다. 존재의 실존을 이해하는 과정에서 

타자를 어떻게 이해할 것인가는 매우 요한 주제로 떠오른다. 타인을 포함한 타자는 

가족의 죽음이나 헤어짐, 질병이나 물질  고난과 같이 명확하게 그 의미를 알 수 없

는 것으로 다가와 존재자의 존재와 삶에 상처를 입힌다. 존재자의 일상성을 깨뜨리는 

타자의 엄습은 의미의 깨어짐과 혼란 속에서 존재의 모순을 일으킨다. 의미를 찾을 수 

없는 상처의 고통 속에서, 존재자는 부정의 긴장과 상처로 아 하며 자신을 일으킬 수 

있는 내 인 힘을 상실하기도 한다. 

헤겔(Hegel)은 모순  존재로서의 인간이 자신을 재생산하는 것은 자기 안의 모순

을 견뎌내며 모순을 해소할 수 있는 생동성을 가지고 있을 때 비로소 가능하다고 말

한다(김 수, 2012: 327). 존재자는 존재의 모순을 떠안고 실존하면서도 의미를 추구하

는 존재로서, 모순 인 삶의 조각들을 총체 인 의미 연  속에서 이해하고 해석할 수 

있을 때 비로소 생동성을 가질 수 있다. 참여자들과 깊은 화를 마친 후, 나는 참여

자들에게 공통된 변화가 일어났음을 확인하 다. 그들은 상처를 고백하며 지난 삶을 

구술하는 과정을 통해, 스스로 자신의 삶의 스토리를 의미 있는 체로서 이해하고 해

석할 수 있게 되었다는 이다. 생애에 한 구술을 통해 참여자들는 타자의 의미를 

재발견하고, 존재와 삶의 모순을 견뎌낼 수 있는 해석  힘을 갖게 되면서 다시  생

의 의지를 일으킬 수 있었다.

내 기억 속에, 삶 속에 육신의 아버지는 ‘없어도 그만 있어도 그만’ 뭐 그런 존재인데, 그냥 

존재 자체를 내가 다시 찾고 싶은 거 요. 아버지의 존재 자체를. 우리 엄마의 얘기를 들었을 
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때는 우리 아빠는 한량이었고, 도박했고, 먹지도 못하는 술 먹어서 맨날 토하는 사람이었고, 엄

마를 구타하는 사람이었고 그래요. (웃음) 근데 감사하게 내 기억 속에 남아있는 아빠는 사우디 

가서 선물 사 가지고 오시는 아빠. 나를 [안아서] 비행기 이 게 태워주잖아요. 비행기 태워주

던 아빠. 자 거 뒤에 새우깡 실어갖고 오시던 아빠. 그 모습이 남아있어. 나한테는. 그리고 병

풍 뒤에서 피 토하시던 아빠. 그러니까 나는 좀 아빠가 가여우신 분. 그냥 나 사랑해주시던 장

면 장면들만 남아있는 거 요. …( 략)… 나이로는 한 다섯 살? 그때 기억인 거 요. 근데 그

냥 그런 나를 낳아주신 아빠가 있다는 거. 내 아빠가 나에게 소 한 사랑의 기억을 남겨주고 

가셨다는 그 사랑의 기억들을 더듬더듬 더듬거리면서 내가 찾아갔던 기억들이. 그냥 아빠의 모

습이, 그런 기억을 남겨주신 것 자체가 그냥 감사한 거 요. ‘내가 아빠 없는 사람이 아니었구

나!’ …( 략)… 그리고서 내가 하나님을 다시 봤을 때 하나님이 무 풍성하신 아빠인 거 요. 

(웃음) 하나님이 내게 뭐 부족해 갖고 나에게 이거는 주고 [이거는] 안주고 그런 아빠가 아니라, 

그냥 무 부요해서... ( 시울이 붉어지다가 물을 흘린다.) 다 주고 싶어 하는 그 아빠 있잖

아요. 우리 아빠는 서른아홉에 곱게 자라서 뭘 어떻게 감당해야 될 지도 모르는 아빠 지만, 하

나님 아버지는 그런 아버지가 아니잖아요. 그런 아빠임에도 불구하고 나에게 남겨주신 기억이 

이 게 좋은 것들이 있는데. 하나님 아버지는 그 부요하신 어떤 것을 가지고... (다시 물을 흘

리며 이야기를 이어간다.) 그냥 나에게 다 부어주시는 분이구나... 

(참여자 다니엘과 나  면담 에서)

나는 다니엘처럼 이 게 막 보여지고 막 이 게 크게 막 역사하고 이런 게 없는데, 없는 거 

같은 (웃음), 다니엘처럼 그런 거는 없지만, 그냥 하나님이 나를 하나씩 하나씩 다듬어 가시고, 

치유해 나가시고, 회복시켜 나가시고 그랬던, 다 하나하나의 과정이었던 것 같아, 결국은. 모든 

것들이, 그러니까 나는 ‘나 로의 방식으로 나를 다듬어 나가시는 하나님? 회복시켜 나가시는 

하나님’을 내가 얘기하면서, 생각이 드는 거야. ‘아, 그때 그랬지. 하나님이 이 게 나한테 역사

하셨구나. 그래서 내가 이 게 회복될 수가 있었구나. 내가 이 게 치유될 수가 있었구나.’ 지  

내가 나 얘기를 하면서 이 게 하나씩 뭔가가 퍼즐이 맞춰지는 듯한? 그런 느낌이 들어. 물론 

완성되어있지 않지만 (웃음). 완성되어있지 않지만, 음. 

(참여자 안나와 나  면담 에서)

참여자 다니엘은 잃어버린 아버지의 존재를 찾아가는 과정을 통해, 하나님 아버지의 

성품을 새롭게 깨닫게 되었다. 다니엘은 타자와의 단 된 계성을 회복함으로써, 자

신의 정체성을 새롭게 확인하면서 존재의 결핍을 채워갔다. 참여자 안나는 흩어졌던 

기억의 퍼즐을 맞춰가며 지나온 삶을 구술하는 과정을 통해, 과거의 상처를 고통이나 

수치 이상의 것으로, 다른 사람들과는 구별된 자신만의 고유한 삶의 스토리로 승화할 

수 있었다. 이처럼 치유  화는 ‘해석’과 ‘자유’라는 실천 인 두 개념을 포함하고 있

었다. 치유  화는 모순 으로 엄습하는 상처나 고통과 같은 타자의 의미를 총체

인 삶의 스토리 속에서 이해함으로, 차 상처의 속박으로부터 자유를 얻는 ‘존재론  
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해석의 과정’으로서 의미를 갖는다. 

참여자들은 타자와의 계를 새롭게 이해하고 정립하면서, 그들의 삶에서 깨어졌던 

실존 범주들을 균형 으로 회복해 갔다. 무엇보다 참여자들의 삶에서는 깨어진 시간과 

계의 회복이 두드러지게 나타났다. 부모와의 계에서 한 돌 을 받지 못하고 방

치되었던 유년시 의 체험은 참여자들의 존재에 깊은 상처를 만들면서, 오랜 시간 동안 

그들의 재가 과거의 시간에 속박되도록 만들었다. 과거에 속박된 재는 “자신으로서 

시작할 수 있는 자유”(강 안, 2005: 101)를 상실한 채, 그들의 삶이 혼란과 망 속에 

머물고 정체되도록 했다. 그러나 과거의 상처들은 이제 존재자 안에서 재와의 의미 

있는 연결을 가지며 소망스러운 미래로 나아갈 동력으로서 그 의미를 재형성하게 되었

다. “과거와 미래가 살아있는 재”(조용환, 2012b: 27)를 되찾음으로 깨어진 시간성을 

회복하는 과정은 타자와의 계성의 회복과 뗄 수 없었으며, 계의 회복은 시간의 회

복을 이 가는 계기와 구심  역할을 하 다. 상처의 아픔을 함께 짊어진 인격 인 

화는 참여자들이 자신의 정체성을 ‘주체-타자’의 계 속에서 새롭게 정립하고, 깨어지

고 결핍된 실존 범주에 안정 인 의미의 기반을 놓는 총체 인 회복의 과정이었다.

지 까지 살펴본 치유  화의 주요 과정을 그림으로 정리하면 다음과 같다.

Formation 

of the personal relationality

Interest towards the inner pain of the other.

Caring relationship.

↓

Attention and Awareness 

of the inner pain

Awareness of the deep wound shaping the 

emotions and atmosphere of the other.

↓

Confession and Response 

to the wound

Confessional narrative of the wounded life story.

Participation in the pain of the other. 

Sympathic listening based on love.

↓

Understanding of the life,

Recovery of the wounded existence

Understanding the meaning of the wound by 

building up the hermeneutic ability in the life.

Recovery of the broken existential themes. 

Figure 1. Process of healing dialogue
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2. 치유적 대화의 성격

나는 참여자들과 나  생활세계의 화 체험이라는 ‘ 실태’를 기반으로 치유  

화가 개된 과정과 양상을 살펴보고, 치유  화의 다섯 가지 속성을 도출하 다. 

다음에서는 내면성, 심층성, 내러티 성, 공감성, 윤리성의 다섯 가지 속성을 통해 구

되는 치유  화의 성격을 정리해보았다.

⑴ 내면성

앞서 살펴보았듯이 치유  화는 타인이 표 하는 내면의 상처와 고통이 무엇인지

에 한 깊은 심에서 비롯된다. 무엇보다 얼굴과 얼굴을 마주 하는 두 인격 간의 

만남은 타인의 내면의 소리를 듣기 한 화의 시작 이 된다. 그런데 타인의 내면은 

처음부터 명확하게 인식할 수 없으며, 이는 신체나 표정, 정서나 분 기 등을 매개로 

표 되는 특징을 갖는다. 특히 치유  화에서 주목하는 ‘타인의 얼굴’은 그의 존재를 

막연한 체로 나타내면서 존재자의 내면 상태를 드러내는 표   하나이다. 홀로 질 

수 밖에 없는 상처와 고통은 군가와 나  수 있기를 갈망하며 존재자의 얼굴을 통

해 밖으로 표출되는 것이다. 존재자는 ‘얼굴’이라는 표면을 통해 자신의 내면을 의도  

혹은 비의도 으로 표 하며, 동시에 외부와의 소통을 시도하고 있다. 

비나스는 소통을 갈망하며 스스로 자신의 존재를 드러내는 호소, 즉 ‘타인의 얼굴’

을 통해 타인과 인격 , 윤리  계 맺음이 시작된다고 말한다(강 안, 2005). 이러한 

얼굴의 “벌거벗음”과 “자기 표 , 곧 말 건네옴은 얼굴이 타자로서 나에게 상하고 

나에게 소통 계를 터옴을 뜻”하는 것이다(강 안, 2005: 180). 타인의 얼굴을 통해 

발화된 깊은 고통에 주목할 때, 타인에 한 일상  심이나 외  행 에 한 심

은 그 내면을 향한 실존  심으로 환된다. 궁극 으로 치유  화에서 주목하는 

것은 고통과 상처의 근원이 자리한 타인의 총체 인 내면세계에 있으며, 타인이 스스

로 자각하지 못하는 무의식의 상처가 무엇인지에 한 내면 인 심을 바탕으로 

화가 이 진다고 볼 수 있다. 
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⑵ 심층성

인간 내면의 질 인 변화는 어떻게 가능한 것일까? 그것은 인간 존재의 심층은 어

떻게 형성되어 있으며, 존재의 심층은 어떻게 변화될 수 있는지에 한 물음과 연 된

다. 후설(Husserl)은 그의 후기 상학에서 기분이나 정서를 ‘무의식 인 지향성’의 한 

형태로 설명한다. 후설은 “사랑, 비굴함, 원한 등의 정서와 그로부터 무의식 으로 동

기 지워진 행동방식”이 의식의 심층에 “무의식  지향성”으로서 자리할 수 있다고 말

한다(이남인, 2004: 310 재인용). “체험의 바닥에서 작동하고 있는  어두운 지향성

의 심층”, 다시 말해 “근원질료 인 것”(이남인, 2004: 383)에 특정한 분 기를 형성하

는 무의식  지향성이 놓여있는 것이다. 이 듯 막연한 분 기와 정서의 형태로 표

되는 상처의 근원은 아직 의식과 상, 즉 노에시스(noesis)와 노에마(noema)의 상

계가 불명료한 존재 상태에 놓여있다. 존재자를 통해 느껴지는 막연한 정서와 분

기는 존재의 심층에 자리한 상처와 무의식 인 지향성을 가지며 자신의 존재 상태를 

발산한다. 한 내면에 있는 상처의 근원은 존재자가 세계를 자신만의 방식으로 해석

하고 계 맺도록 추동하게 된다. 

그러나 막연한 양상으로 느껴지는 존재의 심층을 보다 직 으로 마주하기 해서

는, 마치 ‘고고학  탐구’(Freire, 2000)와 같이 타인의 내면을 이해할 수 없도록 가로막

는 상처의 벽을 조 씩 허물어가는 화의 과정이 필요하다. 유년시 부터 지 까지 

나의 존재가 어떻게 형성되었는지 그 고통의 발생  연원을 찾아가며, 존재의 심층에 

자리 잡은 상처의 근원에 마주하게 된다. 이는 의식의 표층에서 심층으로 천천히 들어

가면서 자신의 존재와 삶을 형성하고 있는 ‘존재론  발생의 토 와 구조’(이남인, 

2004: 403-404)를 이해하는 심층 인 화 과정을 의미한다. 내면의 질 인 변화를 

해서는, 내면을 형성하고 있는 존재의 토 가 재의 나를 어떻게 형성하고 있는지를 

숙고할 필요가 있다. 화를 통해 재의 자기 인식에 향을 미치고 있는 존재의 발

생  토 를 살펴 으로써, 자신의 내면세계가 생애사 으로 어떻게 생성되었는지 이

해하는 것이 가능하다. 

⑶ 내러티브성

상처의 근원을 발견하는 치유  화의 과정은 단지 상처 안에 머무는 것이 아니라 
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자신의 존재와 삶에 한 이해로 나아가도록 한다. 이러한 화의 과정은 타자와 계

를 맺고 있는 자신의 존재와 삶에 한 총체 인 이해를 구성하는 내러티  성격을 

갖고 있다. 자신의 존재와 삶을 열어 보이는 자 이며 자기 고백 인 내러티 는 존

재자가 자발 으로 자신의 존재를 타자에게 개시하는 행 로서, 주체와 타자의 존재  

차원의 계 맺음을 가능하게 한다. 상처 입은 존재를 타자와 진정성 있게 나 는 

화의 과정에서, 존재자는 자신의 삶을 의미 있는 이야기로 구성해간다. 삶에 한 내

러티 를 구성하는 화 체험은 주체와 타자 사이의 인격  계가 깊어지는 화의 

단계에 놓여있다. 

상처의 체험과 지나온 삶을 화를 통해 구술하는 내러티 는 표 , 구성 , 해석

 성격을 가진다. 막연한 아픔과 고통으로 려오는 존재의 상처를 이야기를 통해 표

함으로써, 존재자는 상처에 직면하고 억 린 내면의 아픔을 표출한다. 한 조각난 

상처의 체험들을 회상하고 구술하는 과정에서, 존재의 아픔을 유발한 상처의 근원을 

발견할 수 있게 된다. 존재자는 화를 통해 상처의 체험들과 자신의 삶을 연결된 스

토리로 구성하면서, 조각난 과거의 체험들을 재  삶의 의미 있는 한 부분으로 이해

하는 과정을 거치게 된다. 이처럼 치유  화에서 이 지는 내러티 는 과거의 상처

를 의미 있는 삶의 이야기로 해석할 수 있도록 도움으로써, 자신의 존재와 삶에 한 

총체 인 이해를 가능하게 한다. 

⑷ 공감성

셸러(Scheler, 1923)는 다양한 차원의 느낌의 나눔을 ‘유사 공감’과 ‘본래  공감’으로 

나 어 살펴본다. ‘유사 공감’ 상들은 타자의 상태에 염되어 자기를 잃어버리고 타

자에 종속된 감정 상태를 만든다. 를 들어 ‘감정 염’과 같이 타인의 체험에 참여하

려는 어떠한 의도도 없이 비자의 이며 무의식 으로 감정의 상태들이 이되는 경우

가 있다. 그러나 셸러가 말하는 ‘본래  공감’은 주체와 타자 사이의 분리된 의식을 

제로 하는 윤리  분별력을 가지면서, 동시에 자아 심 인 방향을 월하여 타인의 

고통 는 기쁨으로 향하는 지향성을 가진다. 이러한 ‘본래  공감’에는 함께 기뻐함, 

함께 슬퍼함, 연민, 휼, 체휼과 같이 다양한 차원의 공감 상이 존재할 수 있다. 특

히 휼과 체휼은 타인을 향한 심층 인 공감의 차원을 표 한 것으로서, 상 방이 겪
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는 고통에 해 ‘창자가 끊어지는 것 같은 신체  고통’을 함께 느끼는 것을 말한다. 

타인의 고통에 한 공감이 신체 인 차원까지 느껴지는 이러한 공감 상은 주로 신

학에서 수 그리스도의 속  고통을 표 할 때 사용된다. 

이처럼 공감은 다양한 깊이와 차원을 가지고 있으며, 치유  화에서 이 지는 공

감은 단순히 함께 기뻐하고 슬퍼하는 차원을 넘어, 타인의 고통을 함께 짊어지는 존재

의 참여로 나타난다. 치유  화에서 이 지는 공감은 타인의 고통을 향한 인격

인 참여로 나아가면서, 타인의 뿌리 깊은 상처와 존재의 고통을 함께 느끼고 나 고자 

하는 공감의 본질을 형성하게 된다. 셸러는 공감이 “사랑에 의존”할 때, “그 한계선을 

뚫고서 이고 심오한 인격 역으로 돌진”할 수 있다고 말한다(Scheler, 1923, 조

정옥 역, 2006: 160-169). 타인에 한 존 과 자유를 바탕으로 한 ‘사랑’은 더 인격

이고 지향 으로 타인의 심오한 인격에까지 닿을 수 있다고 본 것이다. 이러한 공감은 

‘사랑에 기반한 공감’ 상으로 이해할 수 있는데, 치유  화뿐만 아니라 모든 화

에서 사랑과 공감은 상 방의 존재에 참여하는 태도로서 요한 역할을 한다. 치유  

화에서는 ‘사랑을 기반으로 한 공감  경청’을 통해 상 방의 존재를 향한 극 인 

귀 기울임과 응답의 자세를 표 하고자 한다.

⑸ 윤리성

비나스는 상호 이고 등한 계가 아닌, 타인의 고통을 마주하는 ‘비 칭 인’ 

계 속에서 윤리의 개념이 생성된다고 본다. 그는 ‘타인의 얼굴’이라는 개념을 통해, 

주체를 심으로 타자를 규정하던 기존의 주체/타자의 계를 역 시킨다. 비나스에

게 주체성의 핵심은 타인의 고통과 짐을 신 짊어지며, “타인을 리할 수 있는 능력

에 의해 구성”되는 윤리  주체성이다(강 안, 2005: 228). 그에게 주체됨은 라틴어 ‘수

툼(sub-jectum)’의 뜻처럼, 타인의 고통을 아래에서 떠받치며 타인을 해 ‘ 속  

고통’을 감내하는 윤리  책임 속에서 형성된다(강 안, 2005: 228-229). 비나스

(Levinas, 1947)는 주체의 남성 인 힘과 지배를 강화하는 것이 아니라 오히려 자기의 

깨어짐을 통해 타인을 ‘받아들임’으로써, 즉 타인의 고통에 한 연 와 책임을 통해 

진정한 주체가 될 수 있다고 말한다. 

치유  화에서는 타인을 향한 돌 의 행 와 타인의 상처를 함께 짊어지는 속
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 고통이 모두 나타난다. 타인의 아픔에 한 공감은 단순한 끄덕임을 넘어 그 고통

의 깊이로 내려가 상처의 고통을 함께 짊어지는 존재의 참여를 의미한다. 치유  화

에서는 이러한 참여를 통해 고통을 호소하는 상처 입은 타인을 계의 심으로 놓으

며, 기존의 주체/타자의 비 칭  계를 타자/주체의 비 칭  계로 재설정한다. 상

처를 고백하는 이는 자신의 고통을 듣는 이와 함께 나 고, 듣는 이는 타인의 존재를 

떠받치며 그의 고통에 참여하게 되는데, 이는 치유  화 계의 윤리성을 형성한다. 

지 까지 살펴본 치유  화의 다섯 가지 속성—내면성, 심층성, 내러티 성, 공감

성, 윤리성—은 서로 내  련성을 맺으며 치유  화의 성격을 구성하고 있다. 상

처 입은 내면에 한 발견과 이해를 지향하면서, 각 속성들은 ‘주체와 타자의 인격  

계’라는 존재론  토 를 기반으로 아래의 그림과 같이 치유  화의 본질 인 성

격을 구 하고 있다.

Interiority

Deepness Ethicality

Narrativity Sympathy

Personal Relationality

between ‘the Subject’  and ‘the Other’

Figure 2. Characteristics of healing dialogue
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Ⅵ. 결론 및 제언

본 연구는 상을 개념화하기 에, “사태 자체로(zu den Sachen selbst)” 돌아가 

체험의 본질을 이해하고자 하는 상학의 문제의식(이남인, 2004: 38-42)을 철학  토

로 수행하 다. 나는 실제  체험을 바탕으로 세 여성들과의 화를 질 으로 기술

하고 분석하는 과정에서, 상처의 발생  근원을 이해하는 총체 인 화 과정을 ‘치유

 화’로 개념화할 수 있었다. 한 상학자들의 이론을 활용하여 치유  화의 

과정과 성격을 주체-타자의 근원  계 안에서 고찰하면서, 주체와 타자의 인격  

계를 토 로 하는 화가 내면의 치유와 어떠한 련을 갖는지 탐구하 다. 결론 으

로는 타인과의 계에서 인격성이 살아있는 화를 실 하는 과정이 상처 입은 존재

의 치유와 회복과 긴 하게 련되어 있음을 고찰하 다.

앞서 나는 선행연구들을 검토하면서 정신분석학과 상담학, 철학, 미학, 간호학 등의 

역에서 내면의 치유가 어떻게 탐구되었는지 살펴보았다. 무의식  갈등을 이해하고 

내면세계의 균형 인 힘을 회복하려는 치료  의 화는 내담자나 환자의 의식의 

심층에 주목한다. 유년시 부터 형성된 내면세계를 이해하기 한 화는 본 연구에서 

주목하는 심층 인 화의 과정과 어느 정도 유사하다고 볼 수 있다. 화를 통해 내

면세계의 발생  연원을 검토하는 과정은, 치유  화와 내면세계의 탐구가 한 

련을 갖고 있음을 보여 다. 그러나 무의식이나 심리치료에 을 둔 화는 ‘치료

 계’를 제로 하고 있다는 에서, 주체와 타자의 근원 인 만남을 토 로 한 생

활세계의 화의 형식과는 다소 차이를 갖는다.

정신분석학에서 이 지는 화는 자아의 기능을 회복하기 한 ‘정신  치료’에 

을 두고 있기 때문에, 환자의 상태에 한 진단과 처방이 화의 심을 이루게 된

다. 핵심 감정에 한 연구 한 상담자와 내담자의 치료  계를 제로 하는 심리

치료의 에 치 되어 있다. 이처럼 치료  계를 제로 하는 만남과 화는 의사

나 상담자의 문성에 의존하고 있다는 에서, 그리고 화를 심리치료를 한 방법

 도구와 기법으로 이해하는 경향이 있다는 에서, 치유  화의 본질  성격을 드

러내는 데 어려움이 있다. 그러나 본 연구는 생활세계의 맥락에서 구 된 깊이 있는 

화 체험에 주목하여 화의 본질  의미를 탐구하고 화와 치유의 존재론  의미

와 그 내  연 을 고찰하 다는 에서, 치료방법과 로그램의 효과에 을 맞춘 
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기존의 연구와는 차이를 갖는다.

본 연구에서는 상처 입은 존재의 발생  연원을 고찰하는 화에 한 상학  탐

구를 통해, 존재와 의식이 주체 안에 고립된 상태로 정립되는 것이 아니라 ‘상호주체

’으로 형성됨을 이해할 수 있었다. 치유  화에서 주체가 타자와 맺은 최 의 

계, 특히 부모-자녀 계를 이해하는 것은 참여자들이 자신의 실존  토 를 이해하는 

데 매우 요한 치를 차지하고 있었다. 과거의 삶에 한 깊이 있는 고백과 성찰이 

담긴 화를 통해, 참여자들은 자신이 인식할 수 없었던 상처의 근원에 직면하게 되었

다. 참여자들은 자신의 의식과 감정의 구조가 주체-타자의 체험  계를 토 로 형성

된 것임을 깨달으며, 자신의 존재와 삶에 한 총체 인 이해로 나아갔다.

한 치유  화는 부분 인 변화가 아닌 인격 인 변화와 성숙을 향해가는 총

체  지향성을 갖고 있음을 발견할 수 있었다. 이는 깊은 차원의 계 맺음과 긴 호흡

의 시간 속에서 진 으로 이 지는 질 인 변화의 과정이었다. 화를 통해 주체와 

타자는 인격  계를 형성하면서 진정성 있게 서로의 존재를 열어 보 다. 삶의 고난

과 고통에 한 공감  연 를 바탕으로, 주체는 타자에 한 이해가 열리고 인간의 

존재와 삶에 한 실존  의미를 숙고할 수 있었다. 주체와 타자의 만남에서 계의 

깊이를 체험하고, 자신의 존재와 삶에 한 총체 인 이해로 나아가는 화의 과정은 

사랑의 가치를 구 하고자 하는 기독교 신앙에서도 요한 가치를 지니는 체험이었다. 

치유  화는 서로를 인격으로 존 하는 만남을 통해, 주체가 자신의 고유한 존재 가

치를 깨달을 수 있도록 돕는 화의 과정이기 때문이다. 

고유한 인격으로 존 받은 주체는 자신에 한 이해와 사랑을 바탕으로  다른 타

인을 향해 나아갈 월의 동력을 얻게 된다. “사랑이 다른 사람의 성장과 성숙에 한 

심이라면 그러한 사랑은 자기 자신의 성장과 성숙에 한 사랑과 모순되지 않으며 

오히려 양자는 서로를 요구한다고 해야 할 것이다”(박찬국, 2001: 255). 인격  계에 

바탕을 둔 화를 기반으로 자신의 존재를 발견하고 재정립해가는 과정은 타인을 향

한 사랑의 지향성을 내포하고 있다. 이처럼 타인을 향한 사랑의 지향성과 인격  계

성을 구 하는 치유  화는 내면의 치유와 회복을 필요로 하는 우리 사회에 작은 

의미를  수 있을 것이라 생각한다.

“이 논문은 다른 학술지 는 간행물에 게재되었거나 게재 신청되지 않았음을 확인함.”
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논문초록

기독인 여성들의 치유적 대화에 관한 현상학적 연구

조지혜 (서울 학교)

본 연구는 2013년부터 2018년까지, 신앙의 교제를 함께 나  세 기혼여성들과의 화 

체험을 질 으로 이해하고 화 체험에 담긴 상학  의미를 고찰하기 해 수행되었

다. 연구자의 개인 인 삶 속에서 이 진 세 여성들과의 만남을 연구의 맥락에서 다시 

복원하고 성찰하는 과정에서, 내면의 치유를 향한 화가 갖는 고유한 과정과 성격을 탐

구하 다. 연구자의 회상일지를 통해 세 여성들과 나  과거의 화 체험을 복원하고 개

별 인 면담을 수행함으로써, 참여자들의 고유한 생애의 맥락 안에서 화 체험의 치

와 의미를 찾아갈 수 있었다. 이후 상학의 개념을 활용하여 참여자들과 나  화의 

과정과 성격을 분석하면서, 상처의 근원을 찾아가는 화가 어떠한 특징과 의미를 갖는

지 탐구하 다. 이를 통해, 인격  계성을 토 로 내면의 심층에 자리한 상처의 근원

을 찾아가고 이해하는 총체 인 화의 과정을 ‘치유  화’로 개념화하 다. 

치유  화는 고통 속에 있는 타인의 얼굴을 향한 심을 바탕으로 시작되었다. 타

인을 향한 심은 내면의 상처에 한 깊은 심으로 연결되면서, 막연하게 다가오는 

타인의 정서와 분 기가 상처 입은 존재와 연결되어 있음을 자각하게 하 다. 치유  

화는 타인이 자신의 존재를 열어 보이기까지 그 머뭇거림을 존 하는 기다림 속에

서, 자신의 상처 입은 존재를 온 히 열어 보이는 고백과 수용의 화를 통해 무르익

었다. 상처를 고백하는 이에게 존재를 기울여 경청하고 응답하는 화의 과정에서, 타

인은 자신의 깨어진 존재와 삶의 의미를 이해하고 해석할 수 있는 힘을 얻게 되었다. 

이처럼 치유  화는 주체와 타자의 인격  계성을 토 로, 내면성, 심층성, 내러티

성, 공감성, 윤리성의 다섯 가지 속성이 상호 련을 맺으면서 치유  화의 성격

을 구 하고 있었다.

주제어 : 치유적 대화, 체험, 타인의 얼굴, 상처의 근원, 내면의 치유, 인격적 관계성




